Nhận điện thoại từ Hà Nội báo là người bệnh nhân chung phòng của cô đã chết, Bình thẩn thờ…

Bệnh viện Huyết Học – Truyền máu TW. Khoa Ung Thư Máu

Chiều xuống. Mặt trời dịu lại. Không gian bệnh viện đã lắng bớt sự náo nhiệt bởi những người tự nguyện hiến máu với chủ đề “Hiến máu là cơ hội sống cho người bệnh cần máu”. Lê Ngọc Bình thức dậy lúc trời chập choạng tối. Cô có thể nhìn thấy ánh nắng kéo vạt qua hàng hiên đầy những dây leo xanh mướt ở hai tầng bệnh viện. Lâu lắm rồi cô mới thấy lại màu lá non của những giàn dây leo xanh lơ đến vậy. Cô nhắm mắt rồi mở mắt ra để tận hưởng cảm giác bình yên sau giấc ngủ ngon. Giường bên, bệnh nhân nam cũng đang trở mình. Anh ta được đưa vào sau cô một tuần. Một điều kỳ lạ là không ai thấy bóng dáng đàn bà bên cạnh anh mà chỉ có vài người đàn ông lui tới. Tiếng cựa mình của người láng giềng làm Bình cảm thấy lưng mình ê ẩm. Cái đau ấy là kết qủa của một cuộc ghép tủy gốc. Bây giờ, nó tương đối an toàn nhưng về sau như thế nào, không ai dám đoán trước. Bác sĩ điều trị ra sao khi cô mê, cô cũng chẳng hay. Cô lờ mờ nhớ tới những người xung quanh cô: Cháu Tân, vợ chồng em Định và bố dượng Nguyễn Thành Biên. Cảm kích ông bố dượng đưa cô ra tận Hà Nội chữa bệnh, cô chẳng biết bày tỏ bằng cách nào? Cô đâu biết rằng bố dượng là người đã mang lại sự sống lần hai từ cõi chết cho cô. Cô hình dung mối quan hệ giữa bố dượng và mẹ chắc thắm thiết lắm nên ông mới hủy bỏ cả chuyến bay về Mỹ vì con gái của vợ. Cô thầm nghĩ: Trên đời, vốn dĩ vẫn tồn tại nhiều lòng tốt mà người ta chưa biết hết đó thôi. Cô nhớ mẹ Hai Thơ, dì út Thanh Thủy, anh chị Bắc, Nam, cháu Tính, cháu Lệ và… nhớ thêm một người. “Giờ này, bên ấy, trời bắt đầu hừng sáng rồi”. Cô nhủ thầm. Những lời kể rất đổi tự hào của anh “chú Năm” còn văng vẳng bên tai Bình khi nói về đứa em không cùng dòng máu của mình:

– “Nó học luật ở Harvard – thành phố Camdridge – Massachusetts – trường danh tiếng nhất của Mỹ và thế giới đó em ạ. Nhưng anh nghĩ không cần phải học trường danh tiếng mình mới nên danh. Những người từng bị Đại học Harvard ‘đuổi học’ hay ‘từ chối’ đơn xin học như Bill Gates, Ted tuener, Tom Bookaw, Scott McNealy, cả ứng cử viên tổng thống John Kerry… cũng đã thành tài và nổi danh từ các trường đại học khác. Năm ngoái, nó nhận một case của một anh người Việt. Anh ta là chủ tiệm nail. Anh ta bị cảnh sát quy tội ‘ăn cắp thẻ tín dụng’ để oder hàng trên mạng xài. Với tội danh này, anh phải ở tù 18 tháng”.

– “Anh ta có ăn cắp thẻ người ta hay không?”.

– “Đó mới là mấu chốt vấn đề chứ. Cảnh sát đưa bằng chứng: Anh ta đã ký nhận hàng với tên họ anh ta, địa chỉ tiệm còn sờ sờ ra đó. Thế mà anh ta cứ một mực kêu oan”.

– “Đúng chữ ký thì sao lại kêu oan? Thông thường, những người ngay bị oan, họ cứ kêu oan nhưng cả những kẻ đúng tội vẫn réo lên là oan như thường”.

– “Vậy mới rắc rối chứ. Thằng Bảo nhận case này, trong lòng nó tin chắc 99% không cãi được. Em là luật sư, em cũng biết: Luật sư là cái nghề như bác sĩ cứu người thì không cần biết người đó là hạng người như thế nào, đúng không? Luật sư nhận case là cứ giở khe hở của luật ra mà cãi không cần biết thật giả, cãi hay là thắng. Thắng kiện là vinh dự. Cũng như người lính ra trận là phải ngắm trúng, bắn chính xác dù kẻ đó là anh em bà con. Thắng là vinh mà bại là nhục nhưng người ta không nghĩ tới chuyện thắng bại là chuyện phù du. Không có kẻ thua làm sao biết người kia thắng chứ? Thằng Bảo vừa lo, vừa tin anh chủ tiệm này vô tội vì cảm quan của một luật sư. Người làm luật sư nếu không có cảm quan này, họ không phải là luật sư chân chính. Em có thấy ngay cả Bao Thanh Thiên cũng có lúc phải dùng cảm nhận để phân định tốt, xấu, giả, chân. Lúc ra tòa, anh chủ tiệm nail không nhận mình đã ăn cắp thẻ để mua đồ dùng riêng. Tòa đòi bằng chứng. Anh chỉ ra những người quen biết mà họ đã nhờ địa chỉ anh để lấy hàng. Tòa bác lý lẽ này vì không chứng cớ. Không có bằng chứng nào cứu được anh, tòa cho ngồi tù y án. Bảo tưởng như vị tướng bại trận. Thân chủ anh kháng cáo và Bảo cật lực làm việc với cảnh sát để tìm khe hở của vấn đề mà… húc đầu vào.”.

– “Anh ấy chắc có lòng tin.”

– “Phải! Đã nói nó có cảm quan anh kia vô tội. Nó điều tra bằng cả cái đầu và con tim của nó. Ông chú giúp nó vài chỗ nó bế tắc. Ví dụ như: Đầu đây order hàng trên mạng phải có IP riêng cho máy tính. Mỗi địa phương sẽ có IP khác nhau. Giờ giấc order hàng? Bảo nó tìm ra số IP và kiểm tra với máy của thân chủ khác nhau. Nó mừng… hụt vì ai cũng có thể đổi địa điểm để có IP khác cũng như những kẻ tâm thần trên mạng tới nhiều địa điểm internet khác nhau để có IP khác hòng đánh lừa các chủ web sites mà nhục mạ nhau bằng mục ‘bình luận’ với nhấn một hai sao siếc cho hả dạ trẻ con vậy. Thằng Bảo suy nghĩ điên đầu và tìm vị cứu tinh của thân chủ nó là… em biết gì hôn?”.

– “Thời điểm?”.

– “Ừa! Thời gian và thời điểm. Tụi bây qủa có cảm quan ví nhau, hèn nào mới gặp nhau đã… đá lông nheo chéo chéo”.

– “Sao nữa? Anh Năm chọc em hoài”.

– “Sốt ruột rồi à?Thời gian mua hàng trên mạng là ngày thứ bảy lúc 12 giờ. Em cũng biết ngày thứ bảy, các tiệm nail đều đông khách. Ngày đó, ông chủ billding cũng xác nhận chủ tiệm nail có mặt cả ngày ở tiệm bận chết cha với thợ thầy, điện thoại còn đi đâu mà mua hàng trên mạng? Còn khách hàng ngày đó làm chứng vô thiên lũng. Không thể có chuyện thân chủ thằng Bảo hóa Tề Thiên Đại Thánh để xác ở tiệm mà gởi hồn đi chỗ khác ăn cắp thẻ mua hàng dùng. Dò ra đầu dây này, cảnh sát đã tóm cái ổ ăn cắp thẻ ngay. Bảo gỡ bàn thua ở phút thứ 89 trông thấy. Thân chủ của nó tởn hồn. Hễ hàng tới là anh ta dòm thật kỹ và không nhận bất cứ hàng ký gởi trung gian qua anh.”

– “Anh chủ tiệm nail ấy ký nhận hàng rồi hàng đâu?”.

– “Có người canh chừng tới lấy ngay. Chủ tiệm nail phải đưa vì không phải hàng của anh. Anh coi như nhận dùm chứ đâu có ngờ nhận dùm đồ gian!”.

– “Sao họ biết địa chỉ?”.

– “Trời ơi! Cô luật sư này coi bộ học mẫu giáo cô chết hay sao! Tên tiệm rành rành ra đấy, ai chẳng biết chứ!”

– “Ồ! Em lẩn thẩn.”

– “Anh chủ tiệm này hay lắm à. Anh ta cày đêm, bừa ngày để nuôi hết đứa em này tới đứa em khác ra trường đại học đàng hoàng đó nhen. Chính vì cảm kích tấm lòng vàng của thân chủ mà Bảo nó hết lòng tìm mọi cách cãi thắng vụ này đó. Này! Anh nói cho em biết nghe hôn! Thân chủ thằng Bảo có em gái đang học Y ở trường Đại học Yale – New Haven, bang Conecticut. Trường này lớn thứ nhì sau Harvard đó em. Anh ta giới thiệu con em gái rượu cho thằng Bảo. Hình như hè này, con bé về nè…”.

– “Thôi mà anh Năm! Anh đừng hù em. Em cũng mong cho ảnh kiếm được cô nào trẻ trẻ có sức khỏe không xỉu lên, xỉu xuống như em và có thân hình không mỏng dánh như cánh chuồn giống em đây!”.

– “Rồi. Hơi hám ớt xanh cay nồng rồi Bình ơi! Em biết sao nó phải về gấp không? Bên đó còn một case sẽ ra tòa trong nay mai. Case này cũng gấy hấn vì cũng tiệm nail nữa. Bà ta mất hộp đựng tiền gần 7 – 8 chục ngàn đô với hàng lô, hàng lốc nữ trang, hột xoàn… Cảnh sát tóm anh hàng xóm theo lời khai của bà chủ và anh này cũng đệ tử của ‘thánh thủ thần thâu’ nên nguy cơ tình nghi lớn nhất. Anh ta phản cung. Anh ta lại không có thân nhân ở đây mới chết. Nghèo kiết xác. Anh ta sống bằng đồng lương lao động và cả lương ‘chôm chĩa’. Tất nhiên, hắn không ngu mà ‘chôm chĩa’ hàng xóm. Bảo lại có linh cảm là anh ta không phải thủ phạm vì hiện trường dựng vụ việc không ăn khớp với lời khai của những người trong cuộc.”.

– “Cuối cùng sao anh?”.

– “A há! Cuối cùng, ngày mai, nó về để cãi lộn với công tố viên của tòa”.

– “Ơ! Vậy là chưa khóa sổ.!”.

Trước ngày đi về Mỹ, Bảo không hề nói gì với Bình về chuyện này. Bảo về vì vụ này chứ không phải là vì… cô bác sĩ tương lai kia. Thế nhưng, nếu không có mình, Bảo sẽ quen cô bác sĩ tương lai trẻ trung, giỏi giang kia. Cuộc sống ở Mỹ dù sao cũng văn minh hơn thế giới và hẳn là bỏ xa Việt Nam. Bình thấy xấu hổ khi cái… ghen nhen nhúm. Ghen cũng chưa chắc gì đã là biểu hiện của tình yêu! Nhiều khi nó là biểu hiện của sự ích kỷ và ganh tỵ của con người. “Anh ấy về mà không cho mình tiễn vì ngại tiếng tăm cho mình”. Trời đã không chìu người. Nếu đêm ấy, Bình không nhập viện lại, chắc cô cũng chẳng thể nào ở với anh một đêm như anh nửa đùa, nửa thật mong đợi. Cô không còn ở cái tuổi ten mà dễ sa ngã vào vũng lầy tình ái. Cái gì đến dễ cũng sẽ ra đi không khó khăn gì. Tình yêu là như tổ ong mật. Ong thợ phải bỏ công đi hút mật về và người lấy ổ ông phải chờ một thời gian mật chín tới. Lấy sớm qúa, mật không có, ong bay đi. Lấy trễ qúa, chỉ còn cái ổ tò vò. Yêu dễ dãi khi cho, chịu phủ phàng khi nhận. Bình thận trọng vô cùng khi nghĩ tới một đêm có nhau. Khi người ta đi qua một nửa cuộc đời, nửa còn lại sẽ níu kéo những gì mình vuột mất hay đánh rơi. Bình không có tình yêu thời tuổi ten, cô làm sao chạy đi mà níu kéo cái mà mình chẳng có? Trong cô mới chớm lên một tia sáng của tình yêu, bệnh đau cũng cứa lên nó vết đau hai chiều. Ai đó từng than: “Tình yêu như khói mây. Thoáng qua tay rồi tan biến!”. Vậy mà Bình vẫn thấy nó vẫn còn ở bên cô. Nó không hóa thành mây. Nó chẳng tan thành khói. Đang yêu, tình yêu luôn có màu hồng. Đang nghĩ ngợi, Bình thấy phôn mình cựa quạy. Cô bắt phôn cũng vừa lúc nó hết pin, tắt ngủm làm cô chẳng kịp thấy số của ai. Vừa lúc đó, anh chị Bắc đi vào phòng khiến cô mừng mà quên luôn cái phôn. Bình ngồi dậy, lưng dựa vào tường, miệng hỏi chị liên tù tì:

– Anh chị ra bằng máy bay hay tàu lửa? Mẹ và dì út khỏe không tư? Chị hai đi làm chưa tư?

– Anh chị đi máy bay cho nhanh. Mẹ khỏe. Chị hai còn tập đi nạng em nợ. Có lẽ một vài tuần nữa là bình phục.

– Anh chị Nam như thế nào rồi?

– Anh Nam dạo này bận như mẹ có con mọn ấy vì chị Nga đi tham dự trại sáng tác ở Nha Trang.

Chồng Bắc, Trần Chấn Song nghe em vợ hỏi đúng chỗ ngứa nên “không đánh mà khai”:

– Chị Nga đi mới mấy ngày đã gọi về cằn nhằn với anh suốt cô út à!

– ?

– Chị ấy cằn nhằn tay chủ trại chơi sang. Hắn dám mang… hàng tươi sống vào tận xứ biển khoe… hàng!

– ??

– Thôi út à! Nghe ba cái chuyện gái trai thời nay làm chi cho úng tai. Để chị coi ai gọi đây? Ui! Mới nhắc Tào Tháo là có Tháo liền. Em Bắc đây chị. Phôn cái Bình hết pin chị Nga ơi. Dạ, khỏe! Nè Bình…

Bình cầm phôn. Chị chồng, em dâu trên phôn lại ti tỉ. Bình hỏi:

“- Chị ba đi chơi có vui không? Nha Trang có gì lạ không?

– Vui chứ em. Biển Nha Trang đẹp lắm em ạ! Bọn chị ra Vinpear Land bằng cáp treo, sợ teo mình đi chứ. Thật ra, cáp treo của mình cũng đáng nể về… kinh phí và cước phí. Ở trên nhìn xuống, chị thấy ở giữa là rác rến loang từng vùng, từng khoang tròn rồi chuyển đi đâu chẳng rõ. Biển Nha Trang đẹp như vậy mà chứa đựng rác giữa lòng biển kể cũng đáng tiếc. Chị thăm viện Pasteur nhìn ra biển. Em còn nhớ nhà bác học này chứ hỉ?

– Ông ta là cha đẻ ngành vi sinh học nổi tiếng khi tìm vaccine phòng bệnh chó dại năm 1885. Thằng Tính hồi nhỏ chọc chó hàng xóm cắn tốn mũi thuốc đó mà.

– Ừ! Bọn chị thăm khu khu lịch Suối Cát và ghé Suối Dầu thăm mộ bác sĩ Alexandre Yersin. Vui ở đâu không biết chứ tới đó tự nhiên lòng chị xúc động lạ lùng không nói được vì một bác học vĩ đại có 2 quốc tịch Pháp và Thụy Sỹ mà lại chọn Suối Dầu – Diên Khánh của Việt Nam làm nơi an nghỉ cuối cùng! Người Khánh Hòa gọi ông ấy là ông Năm không à. Sống như ông ấy mới nên sống.

– Ông ấy có công cho nhân loại khi tìm ra vi trùng bệnh dịch hạch Yersinia pestis năm 1894. Chị Duyên nhà mình là bác sĩ mà cũng hay nhầm hai ông này với bệnh dịch hạch và chó dại.

– Ờ! Chị Duyên nói rằng ông ấy là người thành lập Trường Đại học Y Hà Nội của chị và là hiệu trưởng đầu tiên. Trường Vừa học, Vừa làm Suối Dầu ngày xưa ở gần đó. Nói chuyện nhiều có mệt không bé Bình?

– Em đỡ nhiều rồi mà chị. Tuần sau chắc ra viện được. Chị có đi tắm bùn không?

– Ô! Không đi không được. Tò mò mà đi. Khu tắm bùn Tháp Bà Ponaga ở Nha Trang – Đồng Đế cũng đông khách lắm nhưng chị không dám tắm vì ngại bùa bẩn qúa. Khi nào em về, chị tặng em bản gỗ hoa có khắc tên kỷ niệm ở Hòn Mun. Chị làm cho cả nhà ta. Các đảo Hòn Mun, Hòn Tre, Hòn Yến, Hòn Tầm của Nha Trang hấp dẫn ghê nơi. Em biết không, cá ở Thủy Cung nhiều loại đẹp không khác đại dương thu nhỏ. Bọn chị cũng tranh thủ theo tàu một trung tá biên phòng thăm vịnh Vân Phong – nơi có đoàn tàu không số chìm khi thi hành nhiệm vụ chuyển vận vũ khí vào Nam bằng đường Hồ Chí Minh trên biển. Buổi chiều vào hoàng hôn, ngắm Tháp Trầm Hương nhìn lũ nhỏ thả diều, đá banh và hóng gió biển Nha Trang thì không có gì thú vị bằng!

– Chị kể làm em thèm đi vào đó một chuyến qúa!

– Khi nào em lấy chồng Nha Trang, tha hồ vô đấy hưởng tuần trăng mật mà ngắm cảnh đẹp. Nhất là đi cáp treo vượt biển đạt kỷ lục thế giới với hơn 3km ra Hòn Ngọc Việt – Vinpeal Land.

Bình phì cười trong phôn:

– Em mà chồng con gì nữa chị! Nếu có đi thì đi cáp treo hơn 7km qua núi Cống Địa Đàng – Trung Quốc dài nhất thế giới hay cáp treo siêu tốc Genting Sky Way ở Malaysia cho đáng đồng tiền bát gạo rồi… thăm ông bà luôn thể!

Tiếng chị dâu đầu dây cũng cười giòn tang:

– Đừng nói sớm cô út. Cô mà chịu ừ thì khối đàn ông xếp hàng từ Á sang Âu!

– Chị cứ giễu em hoài! Chị có định ra mắt cuốn tiểu thuyết nào không mà đi dự trại?

– Trời! Đi dự trại sáng tác vẫn chủ yếu là đổi gió như các nhà lý luận – phê bình của ta đi hóng gió Đồ Sơn đó thôi! Chẳng có nhà văn tài ba nào có thể viết xong một cuốn tiểu thuyết trong vòng ba tuần đến một tháng ở trại cả. Họ đều viết từ trước em ơi nhưng chủ yếu là viết truyện dài hơn truyện ngắn thôi chứ tiểu thuyết không phải chỉ vài nhân vật và hai ba tình huống là xong. Thời gian không đủ để họ chơi bời, hóng gió biển, thưởng thức đặc sản duyên hải, thăm thắng cảnh mộng mơ có đâu mà ngồi viết lách! Ha… Nhà nước ta bây giờ tiền dư chẳng biết làm gì nên cứ hằng năm rót kinh phí về cho các hội đoàn, tổ chức ‘trại sáng tác’ hay ‘du lịch nước ngoài’. Được mời dự trại cũng… oai phong. Các nhà sáng tác muốn sáng tác được tác phẩm ra mắt công chúng có… tem thì phải vào trại. Trại cũng kén người như ngang kén ngỗng. Không hợp gu, không ai rủ đâu nà.”.

Hai chị em cười nghe vui vẻ trên điện thoại. Họ không để ý giường bên, nam bệnh nhân đang quay mặt vào tường nhưng tai anh để chỗ gường Lê Ngọc Bình. Anh bị ung máu chứ đâu phải ung… tai! Nghe lời qua tiếng lại từ hai vợ chồng Bắc và cuộc nói chuyện vô tư của chị em hàng xóm về trại sáng tác, anh bỗng nghĩ tới các khu nuôi gà công nghiệp. Những khu nuôi gà công nghiệp ở Hà Nội như ở xã Tảo Dương Văn – Vạn Thái (Ứng Hoà) và xã Tân Ước (huyện Thanh Oai) hay ở khắp nơi với những giống gà AA của Mỹ, gà ISA Vedes của Pháp. Người ta nuôi gà “ép” đẻ trứng và… quăng ra khi chúng phế thải để thành gà… xác thay thế gà… đi bộ. Lẫn lộn vào đó là hàng triệu gà xác từ Trung Quốc thải ra mỗi ngày đi chui qua Việt Nam thành… gà quay chất lượng tuyệt hảo như I-Phone 4GB. Chất lượng gà xác và gà đi bộ rất khó phân biệt khi cả hai cùng… dai! Bởi vì, những con gà mái được thúc ép ăn thức ăn hóa học vá hóng đèn đánh lừa giờ giấc sinh học của gà để một ngày đẻ hai qủa trứng như người ta chong đèn đêm để đánh lừa Thanh Long kết trái ở Phan Rang. Trứng của gà công nghiệp dĩ nhiên rất to nhưng làm sao bằng chất lượng trứng thiên nhiên từ những con gà đi bộ đồng quê sáng ăn thóc, chiều ăn gạo đẻ mỗi ngày một trứng? Trứng của chúng mới đúng là trứng… vàng! Vàng như nghệ hay vàng khè cũng của ai chứ chẳng phải của anh. Anh nghe lòng… vàng vọt ghê gớm. Bây giờ, những văn nhân của đất nội thành này, hầu như ai cũng biết, tay chủ trại sáng tác đã… phổng tay trên con vợ anh để trên đầu anh mọc hai cái sừng trâu cong vòng! Con vợ anh làm kế toán trưởng. Thời buổi này, muốn làm ăn lớn, không bám vào các dự án, không bám váy kế toán trưởng, bám đuôi ai bây giờ? Anh nằm bệnh viện, nó giả vờ đi công tác rồi chúng nó rủ rê nhau đi hóng mát. “Tiếng lành đồn xa, tiếng dữ đồn ba ngày đường”. Anh chị em trong trại khối người dững dừng dưng nhưng cũng có dăm ba kẻ thấy trái tai, ngứa mắt. Vậy là chuyện “thuẫn ông… đâm thủng mâu bà” đến tai anh. Anh nằm đây cũng tiêu chuẩn… giám đốc nhưng chẳng… dám làm gì vì “có tiếng không miếng”. Tiền bạc và quyền lực đều nằm trong tay Kế toán trưởng với tay Chủ tịch Hội đồng quản trị. Xưa nay, các chức giám đốc hay phó giám đốc cũng chỉ là con chốt trong tay họ. Bên kia giường, cô bệnh nhân hiền lành qua từng nụ cười ánh mắt dành cho người thân làm anh… chạnh lòng. Anh từng ngày cứ lén nhìn sang giường… hàng xóm. Đôi mắt kia dịu dàng khả ái làm sao! Không như cặp mắt xanh đỏ đậm chì kẻ, lắm phấn son, sắc lẹm liếc tới liếc lui như muốn lột trần văn truồng người đối diện! Miệng người ta chỉ nở nụ khi cần thiết chứ không phải hả banh ra đón nguyên đoàn quân thiết giáp chui vào như cô vợ nhà mình! Vậy mà hồi ấy cũng vì cái gì trên thân thể Thị mà anh lấy Thị chứ? Anh cũng ham mã số “kế toán trưởng” ấy thôi! Giờ “tiên trách kỷ” là phải rồi! Anh ngầm kiểm điểm mình rồi nằm ngửa nhìn trần nhà. Cây quạt trần quạt phành phạch mà trong người anh nóng như lửa. Anh không biết rằng, như để có sự quân bình, người đàn ông xem tình yêu chân chính là “bắt cá hai tay” lại phải lấy lý lẽ “lỗ lời” mà thanh minh với vợ; lấy lý giải “tuồng, chèo” để giải các phép toán nhân chia cộng trừ với “người yêu”. Vợ con có thể còn vì lợi lộc chung nhưng tình yêu riêng sẽ mất đi vì tình lừa. Lợi lộc đó là: “Một lô đất ở Nha Trang sẽ cho em đứng tên. Nó mua cho anh thì anh dại gì mà không lấy? Mình có mất cái gì đâu nào?Anh có sứt mẻ tí tỉ ti nào đâu cơ?”. Tình lừa đó là: “Cô ấy bẩn thỉu sao có thể so sánh với người yêu cao qúy của anh. Anh quan hệ với nó chẳng qua vì cơ quan bắt anh phải chìu nó thôi chứ có thật gì mà em không chịu hiểu cho anh chứ!”. Nếu người vợ nóng nảy, non tay, họ sẽ ly dị. Người vợ khác trầm tĩnh hơn, cao cơ hơn, gật gù ngay với lý lẽ rất được công lý và dư luận đồng tình: Vì các con! Nếu người yêu chỉ là loại người “ông ăn chã, bà ăn nem”, được ve vuốt, hẳn là mềm lòng. Loại người khác yêu bằng trái tim có thể mụ, nhưng lòng tự trọng sẽ sáng suốt nhận thức ra hắn họ “Gian”: Gian Thành Giảo! Chia tay trong nước mắt một lần rồi ráo hoảnh cho lần sau khôn ra. Những kẻ khác nghe qua hay chính mắt thấy cũng… cho qua bởi vì họ cũng chính là… cùng hội cùng thuyền! Thuyền chao, người lảo đảo! Thuyền lật nhào, người chết xanh xao! Con thằn lằn chắt lưỡi không phải vì tiếc tiền mà nó chắt lưỡi vì tiếc tình! Tình cho không, biếu không nên nó trở thành tình vô loại! Anh bệnh nhân hàng xóm bỗng ao ước một điều thầm kín nếu như anh phải chết đi. Chỉ có người trong cuộc mới hiểu được người trong cuộc. Cô hàng xóm của anh không phải là người trong cuộc về cuộc tình tay ba nhưng là người trong cuộc của căn bệnh hiểm nghèo. Khi người ta mắc bệnh hiểm nghèo, cái chết không mời cũng đến. Vậy thì, trước khi chết làm bát phở cái đã. Bát phở với hương vị tình người của anh trong niềm ước ao chính là cái vuốt mắt của cô bệnh nhân đáng sống hơn loại người hèn nhát, vô tích sự như anh. Anh bất giác nhìn sang bên và may mắn lần này, anh bắt gặp ánh mắt ngây thơ của cô đang nói chuyện phôn bất ngờ nhìn lại. Anh sung sướng ghi nhận trong lặng thầm và quay mặt vào tường. Anh chị Bắc nhắc tới gia đình ông bố Nguyễn Thành Biên bằng sự kính trọng. Tất nhiên, người được nhắc đến nhiều nhất là con trai ông bố dượng khiến Bình cảm thấy lòng nhẹ nhàng. Cô nhìn hắn lần nữa trước khi hắn úp mặt vào hai bàn tay. Nghĩ tới đây, Bình thở dài:

– Vậy mà giờ đây, hắn đã đi rồi!

Một đời người ngắn ngủi thoắt chóng qua.

Chỉ có thời gian là không già, không trẻ!

Khi cô nằm bệnh viện, bên kia thế giới tự do, Nguyễn Thành Bảo cũng lao đầu vào công việc.

*

Downers Grove

Chú Năm dậy trễ nhưng chú thấy phòng bên vẫn im lìm. Chú Năm gõ cửa. Cửa không khóa nên anh mở vào. Bảo đang nằm ôm gối như ôm… vợ ngủ ngon lành khiến chú Năm mắc cười chịu không nổi. Anh bứt cọng tóc rồi ngoấy vào lỗ mũi thằng em. Nguyễn Thành Bảo lật đật bung mình dậy ngay. Vừa chạy vào phòng súc miệng, anh vừa càm ràm ông anh… cà chớn! Chú Năm cười khì khì. Anh lo phần anh. Bảo phải dậy sớm hơn giờ làm việc hằng ngày bởi vì hôm nay anh ra tòa cãi cho thân chủ anh. Anh không dùng Alarm vì ghét tiếng bật ra to đến thủng lỗ nhĩ của nó. Hai anh em không còn thời gian ăn sáng mà vội vã ra xe. Con thỏ đang ăn đọt cỏ xanh trong sớm mai giật mình theo tiếng bánh xe quay lèn lẹt vội vã. Nó giương hai con mắt to đen thui nhìn chiếc xe lui ra trong thế sẵn sàng và… drọt! Con thỏ mất hồn cũng… drọt bắn khói đít. Chạy một chập không gặp đèn đỏ nhiều, xe Bảo dừng tại 505 North County Farm Road Wheaton: Dupage County Court. Nguyễn Thành đi sớm hơn anh. Y đứng ở ngoài chờ luật sư của y. Cả ba đi vào phòng không một tiếng ồn. Hàng ghế bên phải dành cho bị cáo Nguyễn Thành. Hàng ghế trái là của Lyn Tran – nạn nhân. Người dự phiên tòa sơ thẩm đều ngồi lùi xuống một hàng ghế thứ hai. Hàng ghế thứ nhất của hai dãy là 10 cảnh sát mặt mày sáng sủa đang ngồi nghiêm chỉnh. Không khí trang nghiêm đến nỗi người ta có thể không cần đến… máy lạnh. Thẩm phán Kelly Thomas mặc áo choàng đen rộng thùng thình – loại áo dành cho những người “cầm cân nẩy mực” – ngồi uy nghi một mình một cõi trên hàng ghế cao. Góc bên tay trái chánh án là thư ký tòa án. Góc bên tay phải là người giữ tập tin tòa. Dưới nữa là luật sư hai bên thân chủ. Bên phải từ ngoài đi vào là những nhân chứng. Những người có mặt có thể chưa nghe tiếng vị thẩm phán hôm nay nhưng Nguyễn Thành Bảo biết ông rất rõ. Ông là con trai của vị thẩm phán Tối Cao Pháp Viện. Cha ông nổi tiếng là vị thẩm phán có lý lịch “trong suốt như pha lê” nghĩa là “nghèo” hết… đát. Ông và cha ông cũng là những vị thẩm phán duy nhất trong suốt cuộc đời không có một câu phát biểu nào thiếu thận trọng với hàm ý phân biệt chủng tộc như Clement Haynsworth lỡ mồm năm 1969 và bà Sonia Sotomayor xảy miệng năm 2009. Tư tưởng trong sạch và kinh nghiệm nghề nghiệp của cha ông qua lọt qua chiếc sàn thóc của Ủy Ban Tư Pháp Thượng Viện Hoa Kỳ. Kelly cũng thế. Ông thâm trầm và nghiêm minh, đôi khi phán xét chệch choạch nhưng sau đó chịu nghe lý lẽ phải quấy. Khi quan tòa chịu mở hai tai để nghe lý lẽ, mở hai mắt để thấy nội tình, chỉ cần một cái mồm phán quyết của y, thị cũng đủ lật ngược tình hình. Sau khi hội ý cùng các vị bồi phẩm đoàn trước đó ở bên trong, Kelly đập cái búa thiên lôi xuống bàn… “đùng” rồi tuyên bố:

– Bị cáo Thanh Nguyen đã xuất hiện trên đường trước nhà bà Lyn Tran trong ngày bà ta mất tiền và nữ trang. Bị cáo Thanh Nguyen đã có tiền án về hút sách, chích xì ke, trộm cắp. Nay tòa tuyên cáo: Bị cáo Thanh Nguyen phạm tội hình sự trộm cắp và phá tài sản của bà Lyn Tran. Tổng cộng 2 tội danh được thành lập nói trên, bị cáo lãnh án tù 5 năm và phải bồi thường toàn bộ số tiền đã lấy trộm cộng với tiền sửa chữa cửa kính bể cho bà Lyn Tran. Bị cáo có đồng tình với bản án của tòa không?

Mặt Thành tái mét như gà bị cắt tiết. Y chỉ có thể phán ứng bằng cách lắc đầu. Luật sư Nguyễn Thành Bảo giơ tay:

– Tôi phản đối cho thân chủ tôi.

– Phản đối có hiệu lực. Tòa cho phép luật sư bị cáo bào chữa.

Bảo đứng dậy. Anh đưa ra lý do:

– Một: Tiền án có thể tham khảo, không thể dùng tiền án buộc tội bị cáo mà không đưa ra bằng chứng cụ thể. Hai: Bị cáo ở cùng một làng, cùng một dãy nhà với nạn nhân. Việc bị cáo qua lại con đường chung trong ngày bà Lyn Tran mất trộm là chuyện bình thường, không thể lấy lý do đi ngang qua nhà nạn nhân mà kết tội bị cáo ăn trộm. Ba: Không có ai chứng kiến bị cáo đập cửa vào nhà. Bốn: Cảnh sát đã không trưng chứng cớ những dấu tay từ dụng cụ dùng đập kính là của bị cáo. Năm: Không thể lấy lời khai chưa có chứng minh đúng sai một bên để kết tội cho Thanh Nguyen. Bà Lyn Tran mất bao nhiêu tiền cũng chẳng có gì chứng minh cho con số chính xác mà bà đưa ra. 1 đồng cũng phải, 1 triệu cũng hay!

Những người tham dự phiên tòa bỗng nhốn nháo. Thẩm phán đập búa… “đùng”! Hai cảnh sát hai hàng ghế đầu ra hiệu mọi người im lặng. Nguyễn Thành Bảo nói tiếp:

– Sáu: Biên bản cảnh sát đã ghi lại: Trước khi trộm đập bể cửa sau để ăn cắp tiền, trong nhà bị cáo có người con dâu đang có bầu ở nhà. Lý do cô ta ra khỏi nhà là mẹ chồng gọi về báo cô ta có khách đòi làm pedicure. Vậy, tòa có biên bản nào ghi lại số điện thoại của người khách đó để xác định thật hay chỉ động tác giả cho tội phạm “vừa ăn cướp vừa la làng” trong khoảng từ 1 giờ đến 2 giờ không?

– Tòa không có!

– Tòa không có thì chưa thể kết luận bị cáo ăn trộm. Nghi phạm trong vụ này, phải tính tới người con dâu có mang của nạn nhân.

Mọi người lại ồn lên và nghe thêm… một búa “đùng” của thẩm phán.

– Cô ta là người bị tình nghi lớn nhất.

Người nghe bán tín, bán nghi:

– Bậy bạ qúa! Con dâu trong nhà sao lại ăn trộm tiền của mẹ chồng chứ?

Nguyễn Thành Bảo tiếp:

– Bảy: Số tiền nạn nhân mất, bà Lyn Tran khai rằng mới lấy về hai ngày để đưa cho chồng về Việt Nam mua xe làm ăn. Số tiền đó là 70 ngàn. Sau đó, bà khai còn 60 ngàn. Ai là người đã biết bà lấy tiền đó về nhà từ trong hộp gởi ở nhà băng? Bị cáo Thang Nguyen ư? Hắn là gì mà bà Luy Tran phải cho hắn biết bí mật của tiền nong?

Đám người dự tòa lại xầm xì. Bảo nói tiếp:

– Giả sử có thể bị cáo nghe nhưng cũng chưa có bằng chứng gì chứng minh bị cáo đập cửa vào nhà lấy tiền.

– Tòa yêu cầu phía luật sư Thang Nguyen nói ngắn gọn!

– Tôi xin được phép hỏi cảnh sát lập biên bản: Ai là người phát hiện nhà nạn nhân bị đập?

– Chính bà chủ nhà Lyn Trần.

– Thưa bà Lyn Tran, bà có thể có phép tôi hỏi tại sao bà về nhà lúc đó?

– Tòa cho phép bà Lyn trả lời!

Bà chủ nhà – nạn nhân đứng dậy:

– Tôi về nhà lấy tiền đi cất lại nhà băng thì thấy nhà bị đập kính. Phòng tôi bị lục lọi tanh banh.

– Bị lục tất cả các phòng?

– Chỉ phòng tôi.

– Thường thường, kẻ trộm vô nhà mà nhà chủ tiệm Việt Nam là họ lục tanh banh và lấy không chừa một xu. Kẻ trộm vô nhà lục chỉ mình phòng bà, chứng tỏ kẻ đó biết mỗi phòng bà có tiền?

– Có lẽ vậy vì phòng con dâu tôi có hai ngàn tiền mặt để trên bàn nhưng không bị mất. Tôi khẳng định chỉ có thằng Thành vì nó biết đó là phòng ngủ của tôi.

– Tại sao bà có thể khẳng định Thanh Nguyen là thủ phạm? Tại sao bị cáo không vớ luôn 2 ngàn cho sạch sẽ?

– Vì hắn là hàng xóm của tôi. Hắn vào ra nhà tôi nhiều lần để ăn uống và làm công việc sửa chữa nhà cửa cho tôi. Hắn không lấy 2 ngàn là vì hắn không vào phòng đó.

– Như thế cũng không thể buộc Thanh Nguyen là thủ phạm. Kẻ trộm chừa tiền con dâu bà ra phải là người quen biết cô ta hay chính người trong cuộc không lấy tiền người trong cuộc. Những người trong nhà bà cũng phải được kiểm tra. Lúc bà về, con dâu bà ở đâu?

– Nó ở coi tiệm dùm cho tôi.

– Bà không còn ai coi tiệm lúc đó?

– Có thằng con nhưng nó mắc bận. Chồng tôi và hai thằng con khác đã về Việt Nam. Thằng Thành biết họ về nên nó thừa dịp ăn trộm.

– Bà chỉ mới đoán thôi chứ chưa có bằng chứng cụ thể? Thân chủ tôi biết, người khác cũng biết vậy.

– Phải! Nhưng tôi chỉ khẳng định thằng Thành.

– Cám ơn bà.

Bảo nói tiếp:

– Tám: Tòa có biết chắc chắn cửa nhà bà Lyn bị đập sau khi con dâu bà Lyn Tran ra khỏi nhà?

– Không!

– Điều đó cũng có thể giả thuyết rằng cửa kính có thể bị đập trước khi con dâu bà Lyn ra khỏi nhà. Thủ phạm cũng có thể ngược lại là… Hoang Nguyen.

– Tôi phản đối!

Bà Lyn giơ tay ra chiều bực tức.

– Phản đối có hiệu lực.

– Nếu bà phản đối giả thuyết con dâu bà là thủ phạm, thân chủ tôi, Thanh Nguyen cũng có thể phản đối ngược lại. Bởi vì, tất cả chúng ta chưa có ai có trong tay bằng chứng để buộc tội người kia. Tôi yêu cầu tòa lấy dấu tay tất cả những người có liên quan trong nhà bà Lyn để đối chiếu với dấu tay trên dụng cụ phá cửa kính. Tôi cũng yêu cầu tòa xác minh tất cả các bills điện thoại của các người có liên quan trong vụ này khoảng thời gian từ 1 đến 2 giờ rồi mới có kết luận sơ bộ.

– Yêu cầu được ghi nhận.

Viên thư ký tòa tốc ký thật nhanh. Tòa hỏi người giữ tập tin, anh ta trình ra tờ giấy cho tòa:

– Đây là số điện thoại gọi của khách đòi gọi cho bà chủ tiệm yêu cầu cô con dâu ra làm tay chân. Số này được ghi nhận gọi vào lúc 1giờ: 714. 894. 3822.

– Đây là số điện thoại có mã vùng thuộc Cali. Tôi không loại trừ khả năng khách hàng có thể sử dụng số điện thoại từ tiểu bang khác để dùng. Nhưng tôi nhấn mạnh ở đây mối quan hệ giữa hai đường dây điện thoại trước và sau đó. Cô con dâu của nạn nhân cũng phải được kiểm tra điện thoại gọi ra, nhận vào trong thời gian đó bởi vì số điện thoại ngoài tiểu bang kia có thể là số tay trong tay ngoài để cô con dâu bà Lyn có lý do không có mặt tại hiện trường ăn trộm. Không thể có chuyện kẻ ăn trộm rình con dâu bà Lyn đi ra rồi mới vào đập cửa ăn trộm. Họ làm sao biết trong nhà không còn ai?

Công tố viên Andrew đập lại:

– Tại sao không?

– Tôi khẳng định “không”. Bởi vì kẻ ăn trộm không thể biết con dâu bà Lyn hay người nhà bà Lyn có thể bất thình lình quay về nhà với bất cứ lý do, trừ phi, kẻ trộm nắm chắc trong tay nhà bà Lyn Tran không có ai ở nhà khi con dâu bà Lyn đi ra ngoài và hắn không chắc con dâu bà Lyn sẽ không quay về trong khoảng thời gian 1 tiếng đồng hồ. Người nắm chắc thời gian phải là người trong cuộc hoặc chính người dàn cảnh. Việc con dâu bà Lyn ra tiệm cũng có khả năng canh chừng cho người khác vào nhà bà Lyn lấy trộm. Nếu bà bước ra khỏi tiệm về nhà, con dâu bà Lyn sẽ gọi điện thông báo cho họ ngay. Vậy, số điện thoại của con dâu bà Lyn trong những giờ cao điểm này gọi cho ai và nhận từ ai, phải được xem xét thật kỹ rồi mới phán quyết thủ phạm là ai!

Thẩm phán:

– Nghi vấn có thể chấp nhận.

– Tôi yêu cầu khai thác thêm về người nhà bà Lyn và nhất là cô con dâu bà Lyn. Hết!

– Yêu cầu sẽ được thực hiện. Tòa mở case này vào hai tuần sau. Bãi tòa! “Đùng”!

Mọi người đứng dậy khi Kelly Thomas rời ghế thẩm phán đi vào trong.

Nguyễn Thành Bảo bước ra khỏi tòa, người nhà nạn nhân Lyn Tran chửi um:

– Luật sư như… c!

– Không biết làm luật sư thì thôi. Con dâu nào mà đi lấy tiền của mẹ chồng?

– Thằng đó ăn trộm, ăn cắp mà còn bao che! Ngu như bò.

Nguyễn Thành Bảo không cần nghe và cũng chẳng cần phải dọa: “Đây là nước Mỹ tự do. Tuy nhiên nói năng vu khống, lăng mạ người khác cũng có thể bị tù nếu bị tố!”. Nhưng hơn thua với người Việt của mình trên xứ người có gì hay và nếu họ là những người không biết lý lẽ vì nhận thức kém, nói cũng bằng thừa. Để từ từ họ sẽ ngộ ra ai đúng sai, cái nào chân giả. Anh giơ tay chào thân chủ của anh:

– Hai tuần sau gặp lại. Bye!

– Bye anh. Cám ơn anh đã giúp đỡ em rất nhiều!

– Không có gì! Tôi giúp anh bạn trẻ cũng chính là tôi tự giúp mình học hỏi cách làm luật sư công minh chứ không phải chỉ là luật sư giỏi. Thế thôi!

– Cám ơn lần nữa!

– Được rồi! Cái anh này! Mình đi anh Năm ơi! Em đói bụng qúa rồi! Ở đó mà chụp hình chụp hiếc!

Hai anh em lên xe. Bảo lái xe về hướng 88 E và 290 E có “Phở Việt Nam”. Phở Việt Nam đang dần có vị trí trên thương trường quốc tế. Thế nhưng, cũng giống xe bò leo dốc ngược. Vệ sinh. Chất lượng. Giá cả. Phục vụ. Bốn tiêu chuẩn này sẽ giúp chiếc xe bò leo dốc trở thành xe đua tuyệt đẹp Aston Martin V12 Vantage với tốc độ 305 km/h (190mph) hay từ xe đua tuột dốc thành xe nhựa… bẹp dúm! Nhìn tô “Phở Xe Tăng” chính hiệu bốc khói nghi ngút, hai anh em nhà nọ thiếu điều bụng đánh lô tô. Chết cũng làm tô phở cái đã. Họ hì hụi ăn trong mùi thơm của quế, hành, tiêu, ớt… Chú Năm gật gù:

– Phở này ăn đứt “Phở Ta – Tuyết Mai” là cái chắc!

– Ờ! Ăn phở bà phó thủ tướng CH cũ nhớ đời luôn! Hình thức rộn ràng. Chất lượng vừa phải. Giá cả… trời ơi! Phục vụ chẳng mới. Em không nhớ cái vụ vợ chồng anh kia kêu tô phở nhỏ 39 ngàn, phở lớn 49 ngàn. Sau đó tính tiền thành… 136 ngàn 400 đồng kêu trời không thấu nên anh ta kêu trên… mạng đó!

– Nhưng mình được đối xử tử tế hơn chắc là mác… Việt Kiều! May mà mình không thấy cuộn giấy… vệ sinh để chình ình trên bàn cho khách lau… đũa, chén. Có, chắc tao ói hết cho tới mật vàng, mật xanh.

Bảo rùng mình:

– Mình không ăn, để người ta ăn cho biết hương vị. Quán phở Bắc 63 ở Đà Nẵng cũng ngon vậy.

– Sáu mươi ba tỉnh, thành phố của Việt Nam chỗ nào cũng có hương vị đặc biệt của xứ ấy nhưng ngon mà phục vụ kém thì ăn như ăn sạn. Vụ “Bún mắng, Phở quát, Cháo chửi” ở Hà Nội đó.

Bảo thành thật:

– Em chưa ra Hà Nội nên không biết hương vị ba quán này!

Chú Năm cười lớn:

– Đó là những cái tên chết do người tiêu dùng đặt cho vì chủ quán bún ở phố Ngô Sĩ Liên, phố Cầu Gỗ, phố Trần Hưng Đạo mắng khách như mắng con ghẻ. Chủ quán phở Nam Đàn, Nguyễn Như Đổ chửi khách như mắng đầy tớ. Chủ quán cháo ở Lý Quốc Sư, phố Nhà Thờ quát khách như quát ăn xin. Ở Hà Thành chỗ nào cũng có văn hóa tiền sử này!

– My God!

– Mài ga với mài gót thứ gì! Mài mỏ ra mà chửi lại chứ chúa nào chửi dùm cho!

Đến lượt Bảo cười bò. Chú Năm gọi:

– Anh ấy ơi! Tính tiền bàn này đi anh!

– Mua hai ly nước mía về uống anh Năm.

– Nhớ Đà Nẵng hả?

– Uống nước mía nhớ quán nước mía bà Hai Ngựa ghê trời! Nước mía quê nhà dù cho chỉ có nước toàn đá nhưng cũng đậm đà hương vị riêng. Ngày em gặp vợ thằng Tân ở Trúc Lâm Viên đi với hai thằng nhỏ, sau ngày đó, bà Hai Ngựa chết. Thằng nhỏ bán phụ cũng đi tong. Em có linh tính là những cái chết không được tự nhiên nhất là cái chết đột ngột của dì út của Bình. Dì út khỏe mạnh về thể xác nhờ tập thể dục và tinh thần sảng khoái vì hằng ngày dì đàn piano. Những người như vậy, khó có thể đột tử nếu không vì một lý do nào đó. Bình mà biết tin, cô ấy khó mà chấp nhận, khó mà để yên. Còn chị Duyên, thế nào chị cũng phải làm cho ra ánh sáng. Xã hội phức tạp. Gia đình mập mờ. Chúng ta sống giữa hai bờ mới là… hưởng trọn!

– Hưởng hay gánh? Anh đầu hàng! Mày mà linh tính là coi như linh. Ấy là do mày còn… đồng trinh! Ha ha ha… Ông bà ta từng nói những người “sống khôn, thác thiêng”, họ sẽ lôi thủ phạm từ trong bóng tối ra đền tội là cái chắc. Từ khi chúng ta về Mỹ đến nay, chú chẳng nói chú ở lại là làm công chuyện gì nữa. Mộ mẹ con của Lý Hai Thơ là bà Lý Hai Thành và Lý Thanh Thủy cũng đã xây xong. Cả mộ kế bên có tên Vương Quỳnh nằm chung cũng được hưởng phước. Chuyện chú và bà Lý Hai Thơ, anh cũng nghĩ không ổn ngay từ đầu có vụ con cháu ngoại dâu bà Lý Hai Thơ chơi khăm chú rể Nguyễn Thành Biên

– Chật! Thằng Tân coi được ghê! Nó và ba cứ suốt ngày tỉ tê với nhau như “Gay”. Em thấy ba vui vẻ với má mới đó chớ. Mà cũng lạ. Tình già chỉ là như thế thì chán chết. Hai ông bà chẳng thấy dẫn nhau đi đâu cả. Nhắc tới thấy phiền qúa! Tối nay, em gọi ông già coi thử khi nào ổng về, em đón.

– Mày bận thì thôi đi. Nhưng hôm trước, anh gọi cho chú báo là ông có thể ở thêm một vài tuần. Lần đi lần khó. Đi mây về gió ngán thí bà. Nếu chú về, anh đi đón cho.

– Vậy nhờ anh take ông già em! Hôm nay, coi như em… đãi!

– Vậy hả… anh… xe tăng ơi! Cho thêm bốn cái bánh xèo, bốn cái bánh bao và bốn phở xe tăng!

Nguyễn Thành Bảo… rú lên:

– Có thiệt không vậy trờììii?!

Chú Năm bận bịu xỉa tăm:

– Mỗi thứ đều bốn để đề phòng mày… quất hết của anh Năm tối nay. Hà hà…

Bảo… méo mặt trả tiền rồi đứng dậy… đi một lèo khiến chú Năm phải xách hai tay bốn túm nặng lếch bếch chạy theo! Không nhìn ra sau nhưng Bảo cũng hình dung được anh ta đang tru tréo chửi rủa mà cười thầm. Hai người lên xe mỗi người một kiểu. Bảo lái xe và huýt gió kiểu nhạc pop của Michael Jackson. Chú Năm ca vọng cổ kiểu Út Trà Ôn. Con ruồi lọt được vô xe. Nó nghe hết. Nó đập đầu vô kính chiếu hậu và xỉu rớt cái… bịch xuống ghế trước… ngủ luôn. Trong quán Phở Xe Tăng, nhân viên phục vụ bàn mặc đồng phục hình lính xe tăng tới dọn bàn, thu tiền và thầm cám ơn hôm nay… trúng mánh tiền bo. Cuối ngày, họ chia nhau tiền bo. Quán phở này, đã nuôi sống một số người lính CH muốn đi làm kiếm chút tiền thêm ngoài tiền chính phủ Hoa Kỳ trợ cấp hàng tháng. Trong khi đó, những nhóm người ăn lương chính phủ Hoa Kỳ đang sùng sục chống Cộng khắp nơi với hơn trăm hội, đoàn, đảng tiêu biểu như: Đảng Việt Tân, Bách Việt, Dân Chủ Thế Kỷ 21, Dân Chủ Nhân Dân, Nhân Dân Hành Động, Việt Nam Canh Tân Cách Mạng Đảng, Đại Việt Quốc Dân Đảng, Vì Dân, Tổ Chức Phục Hưng Việt Nam, Cộng Hòa Việt Nam, Dân Chủ Nhân Dân, Việt Nam Tự Do, Liên Minh Dân Tộc, Chính Phủ Lâm Thời Việt Nam Tự Do… Những hiệu phở quen thuộc như “Phở Hòa” rất được ưa chuộng tại Mỹ nghe nói họ cùng với thành phần nồng cốt chống Cộng là lực lượng đóng góp tài chính trong vụ “10 triệu đô”. Số tiền đó là của Đảng Việt Tân do Hoàng Cơ Minh đứng đầu trong thời gian 1982 – 1987 rồi tiếp theo là Nguyễn Kim và Đỗ Hoàng Điềm. Hoàng Cơ Minh với chiến dịch “Đông tiến 2” vượt sông Mê Kông qua Lào để tiến vào lãnh thổ Việt Nam với hơn 100 quân vũ trang, đã bị Quân Lào phối hợp với Quân đội Việt Nam chận đánh năm 1987. Hoàng Cơ Minh tử trận ngày 27 tháng 8 năm 1987 nhưng tin này, Đảng Việt Tân không công khai. Sau đó, tai tiếng về vụ tranh giành, chia chác tiền bạc “10 triệu đô” này đã được báo hải ngoại đưa tin. Các chức vụ “Tổng bí thư, Chủ tịch Đảng, Thủ tướng Chính phủ…” với ba không: ” không quân, không tướng, không quyền” đã được trao cho rất nhiều người như Thủ tướng Nguyễn Hữu Chánh, Thủ tướng Lâm Ngươn Tánh, Tổng bí thư Lý Thái Hùng, Chủ tịch Đảng Mã Xái, Chủ tịch Đảng Đỗ Hoàng Điềm… Người ta chờ xem khi nào họ có một thủ lĩnh chính thức tài ba, nhân đức và lực lượng quân sự độc lập hùng mạnh không ăn lương ngoại bang để vượt Thái Bình Dương mà về… lật đổ chính quyền CS! Người dân Việt Nam lao động tay chân ở hải ngoại không dính dấp tới dạng HO, thường thờ ơ với chính trị. Cái mà họ lo lắng nhất trên đất Mỹ là công ăn việc làm, tiền nhà và thuế nhà! Với họ, cuộc sống yên lành, trở về thăm quê sau các cuộc chiến huynh đệ tương tàn, nhồi da xáo thịt là một ước mơ lớn nhất trong đời. Với chú Năm và Nguyễn Thành Bảo, họ không phải đã trở về đất nước với ít nhiều buồn vui, trăn trở rồi hay sao? Chú Năm chìm vào giấc ngủ không gia đình. Phòng bên, Bảo vừa chơi xong piano bản “Đêm đông” chạnh lòng người xa xứ của Nguyễn Văn Thương:

Chiều chưa đi màn đêm rơi xuống
Đâu đấy buông lững lờ tiếng chuông.
Đôi cánh chim bâng khuâng rã rời
Cùng mây xám về ngang lưng trời.

Thời gian như ngừng trong tê tái
Cây trút lá cuốn theo chiều mây.
Mưa giăng mắc nhớ nhung, tiêu điều
Sương thướt tha bay, ôi! đìu hiu.

Đêm đông! Xa trông cố hương buồn lòng chinh phu
Đêm đông! Bên song ngẩn ngơ kìa ai mong chồng.
Đêm đông! Thi nhân lắng nghe tâm hồn tương tư
Đêm đông! Ca nhi đối gương ôm sầu riêng bóng.

Gió nghiêng, chiều say
Gió lay ngàn cây.
Gió nâng thuyền mây
Gió reo sầu miên.
Gió đau niềm riêng
Gió than triền miên.

Đêm đông! Ôi ta nhớ nhung đường về xa xa
Đêm đông! Ta mơ giấc mơ gia đình, yêu đương…
Đêm đông! Ta lê bước chân phong trần tha phương
Có ai thấu tình cô lữ, đêm đông không nhà.

Anh tìm vào “giấc mơ gia đình” với Lê Ngọc Bình. Với anh, Lê Ngọc Bình là mối tình đầu và cũng là mối tình cuối cùng đẹp nhất của đời anh. Thế nhưng, “tình chỉ đẹp khi còn dang dở”. Giấc mơ của anh vì thế cũng nửa thực, nửa vời…

*

Căn nhà bị mất trộm tiền 719 Downers Grove

Hai cảnh sát Steven và Robert đang làm việc với người trong nhà. Steven yêu cầu cô con dâu bà Lyn trưng ra tờ bill điện thoại trong tháng này. Cô ta lừng khừng:

– Tôi đã xé bỏ nó tuần trước rồi.

– Cô có thể gọi hãng để xin một copy khác!

– OK.

– Cám ơn cô đã hợp tác.

Chiếc xe cảnh sát rời căn nhà bị mất trộm tiền. Nó chạy đến tiệm nail cách nhà đó chưa tới năm phút. Steven bước vào tiệm. Anh chào mọi người và hỏi chủ tiệm:

– Bà Lyn Tran! Xin bà vui lòng cho chúng tôi xem tờ bill điện thoại của tiệm trong ngày mất tiền.

Nhận tờ bill, người cảnh sát dò ngày tháng và hỏi:

– Đây có phải là số điện thoại của người khách đã gọi cho bà lấy hẹn với cô con dâu bà không?

– Phải!

– Người khách này có tới cho con dâu bà làm không?

Bà chủ tiệm đáp không suy nghĩ:

– Có!

– No! Bả đâu có đến chị!

– Suỵt! Có!

Những người thợ nhao nhao. Robert chẳng hiểu gì nhưng nhìn thái độ những cô thợ trong tiệm, anh biết bà chủ không nói thật. Anh không cần hỏi thêm. Có thật hay không sẽ được cảnh sát làm rõ. Anh gọi bạn:

– Steven! Chúng ta trở lại nhà bị trộm lấy dấu tay.

– Tại sao trước đó, chúng ta không lấy?

– Mình không biết! Nhiệm vụ hôm ấy là của Jackson. Anh ta đã nghỉ phép rồi.

Họ tới lại căn nhà bị trộm và xem xét ngoài. Cánh cửa bể đã được sửa chữa nên họ không thể lấy dấu tay được nữa. Mưa cũng xóa mất dấu chân từ ngoài cửa đi vào. Và dù có thể lấy, cũng không lấy được vì toàn bộ dấu giày tùm lum, đan chéo lên khó mà nói đích xác của ai! Hai người thất bại về không. Họ chỉ còn chờ bills điện thoại của cô con dâu bà Lyn Tran. Một ngày. Hai ngày. Cô con dâu bà Lyn vẫn không gởi tờ copy cho cảnh sát khiến Steven và Robert phải đến nhà lần nữa. Lần này, cảnh sát phải nhúng tay vào. Họ gọi thẳng lên hãng điện thoại T-mobile:

– Cảnh sát Downer Grove. Chúng tôi cần copy bills điện thoại của khách hàng qúy hãng. Account Number: 567890123. Name: Hoang Nguyen. Gởi về số fax cảnh sát: 630.123.4567. Thank you.

Họ ra về trong đầu đã có sự nghi hoặc về sự thờ ơ của Hoang Nguyen. Khi họ chưa về trụ sở cảnh sát, ở đấy, nhân viên văn phòng đã nhận được tờ fax. Nhóm cảnh sát điều tra lại có công chuyện làm trong ngày hôm nay. Trát đòi Hoang Nguyen và bà Lyn Tran được gởi đi ngày hôm sau. Khi cảnh sát nhập cuộc, văn phòng luật sư Nguyễn Thành Bảo cũng bận rộn liên tục khiến anh mệt nhừ với công việc. Anh nhận thêm mấy case cho vụ ly dị, uống rượu tung xe, tranh chấp quyền thừa kế… khiến anh không rảnh rỗi để đi chợ búa. Hai người đàn ông trong nhà thật quạnh quẽ từ khi hai anh chị Vũ và My có gia đình tách riêng. Anh thẩn thờ bên hình mẹ mà anh mang để ở văn phòng. Những tấm hình trắng đen hiếm hoi chụp ở Phi còn thấy rõ mẹ anh là người phụ nữ đẹp mặn mà. Với người con, có người mẹ nào mà không đẹp chứ. Nhưng mẹ đẹp làm gì mà không sống được với con! Bất giác, anh thở dài sườn sượt khiến chú Năm nghe được. Anh ta rên:

– Đừng đổ mưa khi chưa có giông, thằng út!

– Em đang nhớ mẹ thí mồ đây!

– Nhớ bồ thì gọi đi, bày đặt nhớ mẹ! Ói!

Bảo bật cười. Từ lúc ở Việt Nam về, anh chú Năm của anh đã học được từ “ói” và lúc nào cũng có thể… ói dù bụng đói meo! Anh mở máy và đợi thật lâu…

*

Dupage County Court

Một ngày trời nắng trong ngần đến nỗi người… mù cũng có thể thấy cả trời xanh. Phiên tòa phúc thẩm:

– Bị cáo Thang Nguyen, nghi phạm Hoang Nguyen, nạn nhân Lyn Tran?

– Có!

– Mời đứng dậy.

Sau khi tuyên thệ không nói láo, họ ngồi xuống. Thẩm phán Kelly Thomas gõ búa… “đùng”. Court Files trình bày:

– Cảnh sát Downer Grove đã làm việc. Thứ ba, tháng 3 ngày 15 năm 2009 lúc 1giờ tới 2 giờ: Trong bills điện thoại của nghi phạm Hoang Lương có tất cả bốn cuộc gọi vào các số… Cảnh sát đã điều tra các số điện thoại này: 2 số ở tiểu bang khác là Cali và Minnesota. 2 số còn lại gọi cho cùng mã vùng và 1 số gọi cho tiệm mẹ chồng. Nghi phạm Hoang Nguyen nhận vào 6 cuộc gọi: 2 cuộc gọi từ tiệm mẹ chồng. 4 cuộc gọi từ 2 tiểu bang nói trên. Trong đó, các cuộc gọi từ Cali hay nhận vào, cảnh sát đã xác định được chủ điện thoại cư trú tại tiểu bang đó. Ngoại trừ tiểu bang Minnesota, thân chủ ở ngay Downers Grove nhưng vẫn sử dụng phôn cũ. Số điện thoại từ Cali gọi vào tiệm bà Lyn và cũng số đó gọi vào máy nghi phạm chênh lệch nhau 30 phút. Khoảng cách từ nhà bà Lyn tới tiệm của bà trên dưới 3 phút. Về dấu tay, cảnh sát không lấy được. Nghi phạm Hoang Nguyen có 2 điểm phải trình bày nếu muốn mình vô tội: Một: Tại sao khách từ tiểu bang Cali có thể… bay qua tiểu bang Illinois trong 30 phút để làm… chân? Hai: Khách đó phải là quen biết thân thiết nên trong thời gian nghỉ chờ sinh, nghi phạm cũng phải ra làm? Có thể cho tòa biết tên, nếu biết địa chỉ càng tốt!

– Tòa cho phép nghi phạm Hoang Nguyen trả lời!

Hoang Nguyen đứng dậy. Cô ta nói không vấp chữ nào:

– Tôi có nhiều khách quen nhưng không nhớ tên! Còn địa chỉ thì chịu. Tôi không biết khách dùng phôn nào gọi tới. Mẹ chồng tôi kêu tôi ra làm là tôi đi.

– Không chấp nhận vì khách này ở tiểu bang khác! Ngày đó, cô không có làm con khách nào theo lời khai của thợ.

– Mẹ tôi làm chứng!

– Bà Lyn Tran! Bà có chứng nhận cô Hoang Nguyen trong ngày đó là làm con khách hẹn từ tiểu bang… Cali tới?

– Cái đó…

– Bà phải nói thật!

– Có!

– Tòa chấp nhận lời làm chứng của bà.

– Phản đối!

– Phản đối có hiệu lực. Mời luật sư bị cáo Nguyen Thanh.

Bảo đứng lên:

– Dùng điện thoại dựng cảnh cho khách từ tiểu bang Cali tới tiểu bang Illinois trong… nửa tiếng để làm tay chân là cái hớ lớn nhất của cô Hoang Nguyen. Vị khách đó là người Việt Nam. Người Việt Nam không có thói quen đi làm tay chân ở tiệm nail như người Mỹ. Đó là cái hớ hênh lớn thứ hai của cô Hoang Nguyen. Bà Lyn Tran mất tiền nhưng lại không muốn cảnh sát điều tra chân tướng mà lại nói dối. Từ nạn nhân, bà Luyn Tran có thể bị tội “tòng phạm” khi làm chứng dối cho con dâu. Cả hai vị khách và bà Lyn Tran cũng sẽ bị truy tố nếu đồng lõa trong vụ này. Tóm lại, không có bà khách nào từ Cali qua Illinois làm chân cả.

Phòng tòa như vỡ ra vì tiếng kêu kinh ngạc của người dự. Người cảnh sát nói vào tai thẩm phán. Ông ta quay ra:

– Tòa đồng ý! Nghi phạm Hoang Nguyen! Cô lấy tiền đâu mà mua tiệm nail 150.000 ngàn đô?

– Tôi để dành. Mẹ tôi cho. Mẹ chồng cho.

– Cô qua Mỹ bao lâu và qua diện gì?

– Hai năm! Diện du học.

– Cô vẫn đi học?

– Tôi nghỉ chờ sinh mới đi học lại.

– Hai năm? OK. Cô để dành được bao nhiêu tiền?

– Tôi… không nhớ…

– Mẹ cô cho cô bao nhiêu?

– 20 ngàn.

– Mẹ chồng cô?

– 50 ngàn.

– Vậy, 150 trừ 70 còn 80… ngàn. Có phải là số tiền cô dành dụm trong hai năm?

– Phải!

– Cô qua đây làm gì?

– Làm nail?

– Cô có biết trong hai năm, cô có 80 ngàn, cô đóng thuế cho nhà nước bao nhiêu?

– Cái đó…

– Không đóng hay có?

– Tôi không nhớ!

Người giữ tập tin nhập mã số rồi in ra tờ giấy kết qủa đưa cho tòa. Thẩm phán lướt qua “Hoang Nguyen sinh năm 1980. Qua Mỹ năm 2007. Diện du học nhưng đã nghỉ học. Không có đóng thuế nhà nước vì income thấp. Năm 2007: 2.000 đô/năm. Năm 2008: 2.000 đô/năm.”. Ông nói:

– Cô không đóng thuế cho nhà nước, vậy tiền 80 ngàn là tiền trốn thuế từ hai năm nay. Cô phải chịu tiền thuế và tiền lời phạt nộp cho chính phủ!

Mọi người lại nhốn nháo. Người nhà bà Lyn kinh hoàng. Mặt Hoang Nguyen tái hẳn nhưng cô không tỏ vẻ sợ hãi chút nào!

– Mẹ tôi gởi cho tôi.

– Gởi bằng đường nào?

– Nhờ người cầm qua và bà mang qua.

– Người nào mà cầm 80 ngàn bằng tay qua cho cô? Cô cũng nên biết luật lệ nước cô cho phép người Việt mang bao nhiêu tiền ra nước ngoài không?

– Không!

– Ai mang tiền từ Việt Nam qua dùm cô? Người đó tên gì? Ở đâu?

– Tôi… không nhớ!

– Bà Lyn! Bà có nhận đã cho cô con dâu bà 50 ngàn?

– Phải!

– Bà mất 70 hay 60 ngàn?

– 60 ngàn.

– Vị chi bà có 130 ngàn đô. Số tiền này, từ đâu bà có?

– Từ tiệm!

– Bà cung cấp số an ninh của bà!

Người giữ tập tin nhập mã số. Anh ta đưa ra dữ liệu: “Lyn Tran, chủ tiệm LNail: Income: 60 ngàn/năm. Tiền đóng thuế: 2.500 đô la…”. Bảo giơ tay khi anh bắt đầu biết thẩm phán Thomas đã để thói quen đi xa đà:

– Tiền thuế của Hoang Nguyen và Lyn Tran nên để cho sở thuế chính phủ edit. Xin tòa phán lại bản án.

Kelly Thomas tỉnh ngủ. Ông ra hiệu cho Steven đóng hồ sơ thuế. Ông ta đằng hắng giọng rồi phán:

– Nghi phạm Hoang Nguyen có hai số điện thoại từ Cali gọi vào và cô gọi ra trong vòng 1 tiếng đồng hồ để hợp thức hóa cô không có mặt ở hiện trường mất trộm. Số tiền có có được qúa lớn so với khả năng và thời gian cư trú mới 2 năm của cô ở Hoa Kỳ là không minh bạch. Cô hiện giờ là tình nghi lớn nhất là cô đã lấy tiền của mẹ chồng. Sau đó, cô đã tạo hiện trường giả bằng cách đập cửa sau, nhờ người gọi điện thoại cho cô ra tiệm để chứng minh cô vắng mặt tại nhà. Cô có mang, theo luật pháp Hoa Kỳ, cô có thể tại ngoại. Trong vòng 3 tháng, cô không trưng ra chứng minh được số tiền cô hiện nay, cô phải chấp hành bản án… 5 năm tù.

– Bị cáo Thanh Nguyen không có chúng cớ về tội danh anh đập cửa trộm tiền, tòa tuyên bố anh được trả tự do!

Thành mừng quýnh súy ngã ngửa ra ghế. Anh hét to khiến thẩm phán lại gõ cái “đùng”. Cảnh sát nhắc:

– Trật tự!

– Nhưng anh có thể bị bắt lại nếu anh còn mua bán hay hút chích xì ke! Bãi tòa! “Đùng!”.

Chú Năm từ phiên tòa lần trước và lần này cứ giật thót vì tiếng búa gõ của quan tòa, ông ức lắm. Ra khỏi công đường, ông chửi:

– Bà mẹ! Gõ thì gõ một hồi như gõ trống đám chết cho đã tay. Cứ thỉnh thoảng “đùng”, chốc chốc, “đình” thiếu điều lặt trái tim tui ra khỏi ngực!

Thành cà lăm, cà lặp nắm áo Bảo:

– Không có anh là em chết cha em luôn!

Chú Năm đía:

– Vậy mà tao tưởng không có… xì ke, mày mới chết chớ!

– Ạ! Em cai nghiện rồi anh ơi!

Nguyễn Thành Bảo mỉm cười. Bên nhà bà Lyn ai cũng im ru không còn chửi bới anh như trước. Anh cũng không hiểu vì sao, đứa con dâu ăn cắp tiền của bà ngang nhiên nhưng bà lại còn có vẻ bênh vực cho nó lắm. Không lẽ, số tiền mất ít mà bà sít cho nhiều nên cô dâu mang vạ nặng hơn? Xưa nay, ông bà ta có câu: “Nuôi ong tay áo, nuôi khỉ dòm nhà, rước cáo ăn gà” là vậy. Tội nghiệp anh chồng cô ta, mặt mày xanh lét đang mê muội chẳng biết đối xử với vợ và mẹ như thế nào?

– Bảo?

– Gì anh Năm?

– Gọi điện thoại hỏi thăm chú và… nó…

– Tối em mới gọi. Bây giờ bên ấy đang là khuya. Gọi cũng không được, chỉ gặp Tân nhắn qua, nhắn lại mà thôi.

– Ừ nhỉ? Không biết cô Bình bị bệnh bớt chưa?

– Bình bệnh gì? Xỉu ấy hả?

– Còn hơn xỉu. Cô ấy bị… ung thư máu thật đấy!

Bảo khựng lại:

– Anh Năm nói gì? Bình bị ung thư máu?

– Ơ… Mày không biết thật hay đùa với anh Năm?

Bảo không nói, anh ba chân bốn cẳng nhảy lên xe chạy một mạch về nhà. Chú Năm đứng kêu trời, kêu đất:

– Bảo! Bảo! Thằng đem con bỏ chợ! Thiên lôi đánh trật búa mày!!!!!!!

Quay sang trái, ông thấy thằng Thành cũng đang de xe, ông la thật to:

– Thành! Thành!

Trời nóng khiến trâu cũng điên. Không ai mở cửa kính mà nghe giọng chú Năm đang gào mắng đất chửi trời. Chú Năm nhảy dựng. Ông mò túi. Cái phôn của ông lại nằm trong xe thằng Bảo. Vào tòa, đâu ai mang phôn làm gì? Chú Năm lò dò vào tòa nhờ cảnh sát gọi dùm cho chiếc taxi. Nghĩ thế nào, anh cảnh sát tòa chở chú Năm về nhà luôn. Trưa đó, anh chú Năm nấu một tô mì thịt nóng ngùn ngụt khói, thơm lựng hành ngò, tiêu ớt rồi ngồi ăn ngon lành. Anh liếc nhìn xéo, “Ăn một mình đau tức” một nhưng thằng Bảo không có gì ăn, nó tức mười! Thế là anh hả hê. Thế giới bên nửa địa cầu cũng điên đầu với cái đói, cái no, cái đau, cái tức!

*

Bệnh viện Đà Nẵng

Hai công an tức tốc chở Thái Thị Quyên vào phòng cấp cứu. Bác sĩ trực nhìn cô sùi bọt mép nên vội cấp cứu theo dạng trúng độc thức ăn. Chặp sau, nhân viên phòng cấp cứu ra hỏi:

– Ai là người nhà của bệnh nhân Thái Thị Quyên?

Chiến, Tân cùng Nguyễn Thành Bang cũng vừa tới. Chiến đẩy Tân vào khi anh không muốn nhận người thân của cô ta:

– Anh là gì của cô ấy?

Chiến trả lời thay:

– Là chồng!

Nhìn thấy bộ đồ công an, người y tá chắc không dám quạt “tôi không hỏi anh” mà dịu dàng chìa tờ giấy ra cho Tân:

– Anh ký giấy dùm cho cô vợ anh rồi đóng viện phí.

– ??

– Cô ấy bị trúng độc nặng lắm.

Chiến lật đật nói:

– Cho tôi gặp bác sĩ trưởng khoa.

Y tá chỉ lên lầu:

– Phòng trên.

Chiến chạy lên phòng trên một chặp, anh chạy xuống kèm theo vị bác sĩ trưởng khoa cấp cứu. Ông ta vào phòng nói với các y, bác sĩ:

– Bệnh nhân này đặc biệt nên phải hết sức cứu sống cô ta bằng mọi cách.

– Vâng, bác! Nhưng nạn nhân trúng độc nặng. Chất độc e rằng đã phát tán vào trong máu rồi.

– Nói gở! Đã làm gì rồi?

– Bơm thuốc giải độc than hoạt tính với Sorbitol.

– Bệnh nhân còn tỉnh à?

– Dạ, mê man rồi bác!

Bác sĩ trưởng khoa trợn mắt:

– Bệnh nhân hôn mê mà còn bơm thuốc đó làm gì? Chất lắng của than hoạt tính sẽ làm ống bơm…

– Bác! Bác! Ống bơm bị tắc rồi!

Giọng y tá hốt hoảng báo khiến ông bực:

– Đã nói mà!

– Nhưng không còn cách nào khác?

– Hùm! Vào viện mấy giờ rồi?

– Dạ! 45 phút!

– Có thể cứu được miễn là không qúa 2 tiếng! Bơm Actidoser ngay!

– Thưa bác…

– Đã bảo…

– Thuốc này…

– Đã nói…

– Dạ! Dạ…

Đám y, bác sĩ phòng cấp cứu chạy đi. Bác sĩ trưởng khoa nói với Chiến:

– Chúng tôi tận hết khả năng rồi đấy anh nợ. Cả thuốc mới thử nghiệm cũng cho dùng cầu may thôi vì bệnh nhân đang mê man vì độc không dùng cũng nguy.

– Độc à?

Đến lượt người bác sĩ ngạc nhiên:

– Vậy cô ta bị như thế nào mà các anh đưa vào cấp cứu?

Chiến lúng túng:

– Tôi không rõ!

– Bác à bác!

– Chuyện gì nữa?

– Bệnh nhân Thái Thị Quyên ở nơi cạp lưng quần có một vết răng cắn như… rắn hổ mang chúa hay hổ đất vậy?

– Hả? Cái gì hổ?

– Cô ta bị rắn cắn nữa.

– ??

Vị bác sĩ lật đật quay trở vào. Ông hối thúc cấp cứu rắn cắn và cằn nhằn bác sĩ trực ca đêm:

– Không chịu khám cho kỹ!

Bác sĩ trực im ru. Cả phòng cấp cứu nín lặng đến nỗi chỉ còn nghe tiếng dép, guốc, giày lẹp xẹp, lộp bộp trên thềm. Bác sĩ trực lặng lẽ rạch vết cắn cho to ra. Anh ra hiệu cho bác sĩ phụ. Anh ta mang tới ông giác và lọ dung dịch để bên cạnh bác sĩ trực. Bác sĩ trưởng khoa đứng quan sát. Ông cầm chai dung dịch sát trùng còn đóng nắp có dán nhãn: KMnO4 1% coi cẩn thận rồi để xuống khay. Vết rắn cắn tím bầm nơi cạp quần của nạn nhân đang được hút ra bằng ống giác và vết thương được rửa bằng dung dịch KMnO4 1%. Ông nhìn đồng hồ và trán ông cơ hồ giãn ra đôi chút khi bác sĩ trực tiêm kháng độc chung quanh vết cắn đúng quy trình. Ông ra ngoài thông báo với Chiến và Tân:

– Cũng may, vết cắn nơi cạp quần nên nọc độc chạy tới tim chậm. Nếu may mắn, hy vọng nạn nhân tỉnh lại tối nay.

– Cám ơn bác sĩ.

– Anh còn muốn dặn dò chúng tôi điều gì?

Chiến nói nhỏ:

– Xin bác sĩ không cho bất cứ người nào vào gần cô ấy. Chúng tôi có người đứng ngoài canh chừng.

– Khi bệnh nhân hay nạn nhân còn hôn mê, luật y tế không cho phép người vô phận sự đến gần. Anh có thể yên tâm!

Ông lên lầu. Ông không cần phải hiểu kỹ vì sao cô gái này lại được công an canh chừng kỹ lưỡng? Điều ông quan tâm nhất là hai loại độc trong người cô ta. Nếu chúng kháng nhau, cô sẽ chết trong mê man như thế. Một người đàn ông khỏe mạnh, chỉ cần một trong hai thức độc ấy vô thân thể mà cấp cứu trễ sau 6 tiếng đồng hồ cũng đủ mạng vong huống hồ…

Bên ngoài hành lang, Tân áy náy. Anh bấn loạn. Anh điện cho mẹ biết anh đang ở bệnh viện với Quyên cho mẹ yên lòng rồi gọi cho sếp để xin nghỉ đột xuất. Đằng nào, anh cũng không dám tỏ thái độ ơ hờ, lạnh nhạt với Quyên khi có mặt mẹ. Anh muốn biết sự thật, nhất định anh phải cứu sống Thái Thị Quyên. Bỗng nhiên, sự đùng đẩy vô tình ác nhơn nào mà anh lại phải ngồi chầu chực ở đây với vai trò là… chồng của người đàn bà mà anh căm ghét. Nguyễn Thành Bang cũng bị họa lây. Ông làm sao có thể bỏ thằng cháu mới biết tri âm, tri kỷ của ông. Chiếc rương chứa đựng cái gì, Chiến vì có hai công an chứng kiến anh lập biên bản nên ông không tài nào nhìn lại hai món vật kỷ niệm của ông. Bao nhiêu câu hỏi sau lại chồng lên những câu hỏi trước khiến ông đau đầu. Ông chạy ra ngoài khi điện thoại nháy liên tục. Chú Năm sau khi ăn xong tô mì thịt trêu ngươi thằng em… cà chớn, ngứa miệng phôn về cho chú mình. Nguyễn Thành Bang như có niềm vui từ tin Nguyễn Thành Bảo đã thành công cãi trắng án cho Nguyễn Thành. Ông lại ở với Tân tại bệnh viện. Ở bệnh viện Việt Nam, người thân hay thăm bệnh chỉ được lăn lốc ngoài hành lang chứ làm gì có ngồi, nằm ké phòng lạnh, ngủ ghế xếp như trong bệnh viện Mỹ. Mùi bông băng, thuốc, máu, hơi người trộn lại thành thứ mùi khó ngửi mà ông phải hít vào, thở ra khiến ông chợn cả người. Cảm giác chộn chạo này đối với ông cũng chưa bao giờ được… hưởng. Sáng sớm, vị trưởng khoa lại xuống gặp Chiến và Tân. Giọng ông nghe không còn hy vọng gì:

– Cô ấy vẫn chưa tỉnh lại được. Mạng sống cô ta chỉ còn 1%.

Chiến và Tân nhìn nhau. Chiến hỏi:

– Không còn cách nào cho cô ta tỉnh dậy năm ba phút sao bác sĩ?

– Không!

Chiến thở dài nói với Tân:

– Vậy coi như chúng ta đóng sổ vụ án mạng này luôn!

Nhìn vẻ thất thểu của Tân và gương mặt thất vọng của Chiến, vị trưởng khoa thấy cần phải mở cho họ con đường “còn nước còn tát”:

– Chỉ còn có cách này…

– Cách gì?

– Ngọc hút độc rắn!

– Ngọc hút độc rắn?

– Giỡn chơi bác sĩ? Chúng tôi chưa bao giờ nghe qua cách chữa bệnh chỉ có trong “Kiếm hiệp Kim Dung”.

Bác sĩ lắc đầu:

– Đây là cách duy nhất. Nhưng ngọc này chỉ có trong tay những người… Tàu.

– ?!

-??!

Tân và Chiến làm sao tin được viên ngọc chữa trị rắn cắn từ thời Trung Quốc xa xưa trong “truyền thuyết, kiếm hiệp” đang… tái xuất giang hồ ở Đà Nẵng. Chạy đâu mà tìm viên ngọc? Vị trưởng khoa hiểu ý. Ông ta mách nước:

– Các anh hãy đến 114 đường Phan Thanh, phường Thạc Giáng, quận Thanh Khê hỏi ông Nguyễn Văn Túc và tới tổ 22 phường Vĩnh Trung, quận Hải Châu hỏi ông Lý Quốc Hải. Chúc may mắn.

Chiến gọi điện thoại về cơ quan. Khoảng 9 giờ, họ báo lại cả hai người này đều đi vắng. Chiến nhìn Tân. Cả hai lắc đầu. Nguyễn Thành Bang bảo nhỏ với Tân:

– Bà ngoại con là người Tàu và cũng là y tá. Hỏi bà thử cầu may. Đi mau!

Tân há hốc mồm nhìn ông ngoại khi nghe hai chi tiết bí mật này nhưng ông khoát tay. Hai ông cháu chạy về căn nhà màu xanh đọt chuối non. Tân vừa về đến nhà ngoại thì nhận điện thoại của chú Bảo. Chú nhờ Tân mua một bó hoa hồng đẹp nhất và chùm bong bóng cho dì Bình. Tân ngớ ra. Anh quên mất hôm nay, dì Lê Ngọc Bình xuất viện. Tin này, chính anh đã cho chú Bảo hay tối hôm kia. Nguyễn Thành Bảo đang bần thần. Ông liệu có nên làm một cử chỉ nào đó để biểu hiện một tình cha con thầm lặng cho con gái ông mà không ai biết hay không? Bà ngoại nghe thằng cháu hỏi mượn viên ngọc, bà sững sờ nhìn Nguyễn Thành Bang. Ông nói chậm và thật nhỏ:

– Hết cách!

*

Tiệm ảnh Như ý

Chiến vội mang chiếc máy ảnh vào tiệm thằng bạn Phạm Quang Đại làm ở Như Ý rửa. Tấm ảnh duy nhất chụp một nhóm người trong đêm đào mồ được Đại đưa lên vi tính chỉ còn một màu vàng khè nhìn thấy chóa lòa vì chụp nhanh qúa. Coi như hỏng! Nhìn mặt Chiến xù xụ, thằng bạn cười:

– Cậu chụp hình thuộc tay nghề sao hôm nay bị tổ trác vậy?

Chiến cau mày:

– Tại tớ bất thình lình nên chụp đại. Chán qúa! Tưởng đâu tóm được tên giết người chứ. Thôi tớ về đây!

Mới quay lưng ra cửa, Chiến nghe thằng bạn gọi giật:

– Quay lại. Tớ có cái này cho cậu coi.

– Thằng nỡm! Định câu giờ nhậu nhẹt gì, mai mốt hẵn hay.

– Đồ nhậu ở trong này này…

Chiến quay vào. Đại mở documents chỉ cho Chiến ba cái hình trắng đen. Anh đưa mắt nhìn cho lấy có và chê:

– Thời buổi này, ai đi chụp trắng đen!

Đại cụt hứng:

– Cậu đúng là công an nhiếp ảnh lụt nghề. Cậu không biết giá trị của những bức ảnh này à? Chúng nó đã có tuổi thọ ít nhất ba mươi năm đấy.

Chiến ừ hử. Đại dếnh một phát khiến anh dội ngửa:

– Đây là những tấm ảnh duy nhất còn lại trong cuộn phim trắng đen từ máy Alpha – loại máy chụp hình do Thụy Sỹ sản xuất từ thế kỷ 18 – 19. Đặc điểm chung của nó là thay đổi ống kính được. Nó có tốc độ B, T chao từ 1 tới 1/1000 giây. Đặc biệt loại Alpa 6 và 7 có bộ phận tự chụp ST. Ví dụ như ALPA 11si – 60001- sản-xuất năm 1976-1980. Con nít cũng chụp được dễ dàng.

– Chẳng liên quan gì đến tớ cả. Cậu lại dùng tớ để tiêu khiển, tớ đập cho cậu tại trận.

– Nghe: Cái người cầm máy ảnh cũ kỹ này tới đây rửa hình chính là vợ cậu Tân nhà đất, bạn “gay” của trự đó trự à!

– ???

Chiến nhào vô màn hình. Anh đẩy ghế của Đại ra rồi chiếm chỗ. Coi kỹ qua một lượt, anh giật mình vì thấy đây y như một vụ án. Anh rút USB ra:

– Tớ copy cái. Cám ơn cậu nhiều. Tớ đi đây!

Copy xong, anh nhảy ra xe. Đại nhìn theo ngao ngán:

– Giời ơi! Đúng là tác phong… công an! Nhìn cái gì cũng thấy án! Mình quan tâm quái gì tới án? Mình chỉ quan tâm tới niên đại của các loại máy ảnh thôi.

Điện thoại reo. Đại cầm máy. Đầu dây chắc ai đó giành nói hết nên anh chỉ trợn mắt: “Vậy hả? Thế à?”. Chặp sau, anh mới được nói nên cũng tranh thủ phang tới tấp: “Vậy là cậu gặp qúy nhơn độ mạng. Bên này mà nói tới luật sư bào chữa cho người nghèo, chờ tết Marốc đi! Khi nào cậu về, nhớ rinh về cho tớ loại máy ảnh Canon DM. Năm nào mà chẳng đá banh. Nếu cậu còn ở đây, chắc họ dám tuyển cậu vào đội tuyển Việt Nam lắm đấy. Để cậu bay lên trời… đá pháo vui hơn đá banh. Ngày xưa, cậu từng là vua… cắn lưới đó mà. Sang bên đó, xách dép cho cầu thủ loại bét cũng chẳng ai cho đụng ấy à! Tết, Đà Nẵng đăng cai tổ chức thi bắn pháo bông vui lắm. Tốn hai ba chục tỉ đấy chứ nhưng đã mắt dân lại kiếm được nhiều tiền bù lỗ. Này nhé…”

Đại quên chuyện Chiến nhảy nhỏm như ngựa. Anh say sưa kể về cuộc thi bắn pháo bông ở Đà Nẵng trên sông Hàn năm nay cho thằng bạn từ bên kia thế giới nghe về màn bắn pháo bông của Pháp thật đẹp mắt xứng đáng với giải nhất. Sau đó là đội Mỹ và Bồ Đào Nha, Nhật, Việt Nam chia nhau giải ba và tư. Thằng bạn của anh nó cười nói rằng pháo bông có gì mà hay. Ở Mỹ năm nào mà chả bắn. Nó cao hứng dám kể chuyện hồi nó đi du học, nó chụp cô vợ chủ tiệm nail và đương nhiên ở lại Mỹ ngon ơ. Ngón này, ngó xưa vậy mà chưa có cửa nào rào nhanh hơn cửa ấy. Hai vợ chồng hắn đang làm ăn ngon lành, thằng cùng du học với hắn rủ hắn đi trồng cần sa. Năm đầu hốt bạc. Năm sau bạc hốt mà vô tù hốt… phân. Ngồi tù, con vợ chịu không nổi, bỏ. Ra tù, hắn mất vợ con, buồn. Hắn chuyển chỗ ở để quên đời, quên qúa khứ đen thui mà lặp lại cuộc đời. Hắn “share” phòng với người chủ làm nhà. Bên cạnh nhà có ông bà hàng xóm người Việt tốt bụng, ăn gì cũng kêu, nhậu món chi cũng hú. Đời đang như trăng rằm, trăng lại chui vào lùm mây đen vì cái vụ bà hàng xóm mất trộm. Bao nhiêu cái tử tế, ông bà vất đi như nồi úp ngược để lấy cái nóng mặt đổ họa vào. Hèn chi, ở Mỹ, những người đi trước, những người muốn tu hành thường chọn những chỗ không có người Việt mà cắm dùi. Bên Mỹ không có nạn hộ khẩu. Ai muốn đi đâu tùy ý. Một năm mười hai tháng chẳng thấy bóng dáng ông xã, ông làng chi ráo. Tự do sướng đến phát điên. Hai thằng bạn nói chuyện trên trời dưới đất cười hả hê. Thành còn khoe, hắn lên mạng… chát được con ghẹ lòng tong ở ngay Đà Nẵng luôn. Tết này, hắn về gặp ghẹ rồi sẽ… bẻ càng, bẻ que chấm muối xanh đường tiêu… thưởng thức đặc sản biển Đà Nẵng! Đại cười gần sặc. Thằng bạn vừa thoát khỏi tù đã… gáy huống hồ chi ai!

*

Trong khi đó, vừa chạy xe trên đường, Chiến vừa nhớ trong nhóm bốn người, có hai tên thanh niên từng bị bắt tháng trước. Anh có nên lập tức xin phép ra lệnh tầm nã? Bắt một trong hai tên này, hai tên còn lại cũng sẽ lòi ra. Những tấm hình này, trước hết, anh sẽ cho Tân coi cái đã. Anh cũng đang suy nghĩ Quyên do nhóm người đào mồ trúng rắn hổ đất nhảy lên cắn hay chính những người kia mang rắn hổ mang chúa cắn nạn nhân ở phút cuối khi chiếc rương được phao tin chứa… 50 cây vàng được đào lên? Thế nhưng họ là đồng bọn với nhau. Họ lại là những người đào thuê. Họ làm sao mà biết trong rương có vàng mà nổi máu tham giết người cướp của? Họ cũng đâu có gan mà dám cướp của khi ba công an có súng đứng canh? Vậy họ làm theo lệnh ai? “Lê Chấn?” Phải! Trước khi hôn mê, Thái Thị Quyên còn kêu đứt đoạn cái tên Lê Chấn với lời nguyền rủa: “Kẻ bội tín? Quân tiểu nhân?”. Có con dâu nào đi mắng cha chồng với lời lẽ chỉ dành cho hai bên đối nghịch? Hình như cô đã biết ông ta phản bội cô nhưng phản bội chuyện gì? Nuốt lời mới gọi là “bội tín” chứ! Tiểu nhân gì? Có phải cô tới lúc đó biết người nào ra tay hãm hại mình dã man như vậy nên mới căm hận mà dốc hết sức gào ra? Ngọn đèn hết dầu trước khi lụi, nó nhá lên tia sáng cuối cùng. Con chim trước khi chết cất tiếng véo von. Con người trước khi chết nói lời thật. Nếu đúng là Lê Chấn, đâu có ai dám còng tay ông mời về phòng cảnh sát điều tra như công an, cảnh sát đã từng đối xử với cựu thiếu tướng Thanh – Chánh thanh tra Bộ công an? Họ bắt ông ta cũng phải chờ ông về hưu mới truy tội “xúi giục chống nhà nước”. Cấp dám bắt ông ta phải từ cấp Bộ. Bây giờ, chẳng lẽ tin lời cô con dâu mà cấp thành phố dám bắt ông thanh tra Lê Chấn. Lời nói gió bay đâu phải dùng để làm bằng chứng buộc tội người khác? Ông ta mà phản đòn có nước Võ Thế Chiến – dòng dõi… Võ Tắc Thiên này rơi quân hàm, mất quân tịch! Ai dại. Anh phải từ từ hội ý với nhau cái đã. Thế nhưng, vấn đề Thái Thị Quyên có liên quan tới hai người thanh niên nhận tiền ai đó để dàn cảnh tung xe bác sĩ Lê Ngọc Bình báo hại gia đình Lê Chấn tan nát để được quyền lợi gì? Tân từng kể cho anh nghe về cô vợ Thái Thị Quyên từng dọa chồng rằng: “Nếu anh bỏ tôi, tôi mà không làm cho nhà anh banh chành ra, tôi không phải là ‘Quyên đồng sắt’!”. Hai thanh niên bị bắt gây tai nạn cho Lê Ngọc Bình lại được… thả ra. Lệnh từ ai? Sau đó, hai người này theo Thái Thị Quyên đi đào mồ? Giấy phép ai cấp theo lệnh của ai? Hai thanh niên này cùng đồng bọn đã bỏ chạy khi cho rắn độc cắn người thuê đào mộ Lý Thanh Thủy. Không phạm tội gì cớ sao bỏ chạy? Một loạt cái chết bà Hai Ngựa và thằng bé phụ bán nước mía đến cả Lý Thanh Thủy là cùng nguyên nhân “trúng gió” từ bệnh viện ra. Cái chết của Ngô Đẹp bị đầu độc cũng có liên quan tới Thái Thị Quyên. Ngô Đẹp là cha của Uyển My – bạn thời sinh viên của Quyên. Họ có qúa trình là “vợ hờ” của đại gia. Uyển My từng là “ghẹ” của Chiến. Ngô Đẹp là kẻ gây ăn giật 1.5 triệu và gây ra cái chết tức tưởi cho bà Năm Buồn, vợ cũ của y. Chiến thấy vụ án này như mớ bòng bong. Chúng không dễ tóm thủ phạm giống như công an, cảnh sát điều tra từng… tóm lấy hết những người theo các đảng phái chống Cộng ở hải ngoại khi lò mò về Việt Nam với “âm mưu khủng bố, chống phá nhà nước”. Tin về những “đảng viên” từ các đảng trong và ngoài nước bị bắt cũng ít ai biết ngoài những người trong cuộc. Những đảng viên bị bắt thuộc Đảng Việt Tân như Nguyễn Quốc Hải bị bắt vào tháng 11 năm 2007, ra tù ngày 17 tháng 8 năm 2008 và vẫn còn quản thúc ở Khánh Hòa. Đảng viên Nguyễn Thị Thanh Vân, Trương Văn Ba, Nguyễn Thế Kiêm, Nguyễn Quốc Quân, Nguyễn Quốc Hải tức Somsak Khunmi, Nguyễn Thế Vũ người bị trục xuất, kẻ chịu tù gông. Đảng viên Đảng Vì Dân như Phùng Quang Quyền, Trương Văn Kim, Dương Ân, Trương Thị Tám, Trương Minh Đức bị bắt vào tháng 8 năm 2009 vì tội trên. Ngay cả đảng viên Đảng Thăng Tiến Việt Nam trong nước như Nguyễn Văn Đài, Lê Thị Công Nhân cũng đã lần lượt vào tù ra khám vì tội công khai chống phá nhà nước. Bọn Chiến thường bình với nhau:

– Chả ăn nhậu gì với mấy đảng lẻ tẻ ngoài nước như ghẻ ruồi!

Thế nhưng hoạt động các đảng này, làm người ta nhớ đến các đảng trước đây như Đảng Lập Hiến Đông Dương năm 1945 của Bùi Quang Chiêu, Hội Việt Nam Cách Mạng Thanh Niên của Nguyễn Ái Quốc năm 1925, Đảng Việt Nam Độc Lập của Nguyễn Thế Truyền năm 1927 – 1929, Việt Nam Quốc Dân Đảng của Nguyễn Thái Học năm 1927 cho đến nay, Đông Dương Cộng Sản Đảng của Trịnh Đình Cửu, An Nam Cộng Sản Đảng của Châu Văn Liêm, Đông Dương Cộng Sản Liên Đoàn tức Tân Việt Cách Mạng Đảng năm 1925 của Lê Hữu Huân, Nguyễn Đình Kiên, Tôn Quang Phiệt, Đặng Thai Mai. Về sau có Việt Nam Quốc Gia Độc Lập năm 1945 của Hồ Văn Ngà – Phạm Ngọc Thạch, Đại Việt Quốc Dân Đảng năm 1938 của Trương Tử Anh. Việt Nam Cách Mạng Đồng Minh Hội năm 1936 của Nguyễn Hải Thần, Đại Việt Dân Chính Đảng năm 1938 của Nguyễn Trường Tam – Nhất Linh. Trong miền Nam, vài đảng xuất hiện như Đảng Cần Lao Nhân Vị năm 1954 của anh em Ngô Đình Diệm – Ngô Đình Nhu. Đối lập là Mặt Trận Dân Tộc Giải Phóng Miền Nam năm 1960 của Nguyễn Hữu Thọ. Xã hội loạn lạc vì thế chiến thứ nhất và thứ hai ảnh hưởng đến các nước Đông Nam Á nhất là Việt Nam đang là một cổ ba bốn cái thòng lọng: Anh, Pháp, Nhật, Tưởng. Người nổi bật nhất của các đảng này là Nguyễn Ái Quốc. Ông là đệ tử trung thành của ”Đệ Tam Quốc Tế” thời Liên Xô, đã thống nhất ba Đảng CS của Trịnh Đình Cửu, Châu Văn Liêm và nhóm Lê Hữu Huân để thành Đảng Cộng Sản Việt Nam tại Hương Cảng – Trung Quốc ngày 3 tháng 2 năm 1930. Tin vào những người lãnh đạo đảng CS nên Đảng Xã Hội Việt Nam năm 1946 của Nguyễn Xiển, Hoàng Minh Giám nhập vào Việt Minh. Đảng Cộng Sản đổi tên thành Đảng Lao Động Việt Nam vào tháng 2 năm 1951 giữa cuộc “Chiến tranh Đông Dương” tức cuộc “Chiến tranh Việt – Pháp” đẫm máu nổ ra. Cục diện kết cục là các đảng nào không nằm trong hệ thống đảng CS hay không theo đảng CS của Hồ Chí Minh đều bị thủ tiêu hoặc bị Pháp đàn áp hay tự các đảng phái thanh toán lẫn nhau và tự giải tán. Sau thống nhất, Việt Nam chỉ có một đảng duy nhất là Đảng Cộng Sản Việt Nam.

Bọn Chiến nhiều khi cười cợt:

– Một đảng cũng đã mệt mỏi vì đấu tranh nội bộ. Nhiều đảng chỉ tổ tranh giành quyền cao chức trọng sau này mà thôi! Hai đảng ở Mỹ năm nào cũng phanh phui cái xấu của nhau để giành phiếu. Hay ho gì!

Những đảng có vì như Đảng Dân Chủ Thế Kỷ 21 của Hoàng Minh Chính, Trần Khuê năm 2006 khôi phục từ Đảng Dân Chủ Việt Nam năm 1946, giải thể năm 1988. Ngay cả khối 8406 thành lập ngày 8 tháng 4 năm 2006 của những người bất đồng chính kiến ở Việt Nam như mục sư Nguyễn Văn Lý, hiếu tướng Trần Độ, thượng tá Bùi Tín, nhà thơ Trần Mạnh Hảo, luật sư Lê Thị Công Nhân, nhà văn Trần Khải Thanh Thủy, Dương Thu Hương, Nguyễn Huy Thiệp, nhạc sĩ Tô Hải, cựu Phó Chủ tịch Quốc hội Hoàng Văn Hoan, giáo sư Nguyễn Huệ Chi, bác sĩ Nguyễn Đan Quế, Phạm Hồng Sơn, nhà báo Nguyễn Vũ Bình, Đỗ Nam Hải, hòa thượng Thích Quảng Độ, tiến sĩ Hà Sĩ Phu, trung tá Trần Kim… Họ đấu tranh bất bạo động và kết qủa cũng sáng sủa gì! Mặt trời có thể cho hết hay biến mất chứ không thể xẻ chia. Muốn thay đổi cục diện phải coi lại bản lĩnh của mình. Bản lĩnh có nhưng “Thế thời. Địa lợi. Nhân hòa” không có, anh hùng… bó tay!

Bố Chiến từng nói với con trai: “Ngày xưa, những người đi làm cách mạng toàn là bần cố nông, địch tra tấn đến chết cũng không khai. Ngày nay, bọn làm cách mạng sống trên nhung gấm, lụa vàng đâu trải qua thử thách gian khổ nên công an, cảnh sát mới… hù một tiếng thì cách mạng cũng sợ mạng… cách mà… khai tuốt tuồn tuột. Không có gan, làm cách mạng cho sang kiểu ‘miệng hùm gan sứa’, chỉ ngứa mắt người”. Công an, quân đội đều trung thành với chủ nghĩa CS tuyệt đối bởi vì quyền lợi của họ gắn chặt với nhau. Phá biệt thự để dựng chòi tranh ở? Đá đổ lẩu hải sản thơm phưng phứt để đi cạp củ chuối, xóa đói bằng củ mì và nhai bo bo ư? Không bao giờ! Chiến gọi Tân hẹn gặp nhưng Tân bảo rằng hôm nay anh bận đi mua hoa đón dì Bình.

*

Căn nhà màu xanh đọt chuối non

Lê Ngọc Bình xuất viện. Cô và anh chị Lê Vương Bắc đi chuyến bay VN311 của hãng hàng không Việt Nam Airlines: Hà Nội – Đà Nẵng khởi hành lúc 11:45 trưa và đến lúc 1:00 chiều. Lê Ngọc Định cùng cháu Trần Diễm Lệ ra sân bay đón chị, dì. Cô vợ của Định có mang gần ngày sinh nở đòi đi theo nhưng anh không cho. Cháu Lệ dành với cậu mua cho dì một bó hoa đồng tiền thật đẹp. Bình bước xuống máy bay thấy Định ôm hoa, cô gượng qúa, la em:

– Đừng biến chị thành diễn viên cậu Định à. Người bệnh đi về mà làm như diễn viên, hoa hậu đi hội. Cháu Lệ ôm hoa tặng sao khư khư ôm không tặng cho dì?

Diễm Lệ giật mình. Cô mắc cở khi thấy đôi tay mình ôm bó hoa cứng ngắt. Cô lật đật đưa cho dì Bình và ôm chầm lấy dì. Họ cười tươi như… hoa. Định, vợ chồng Bắc, Diễm Lệ cùng đi về bằng xe máy để dì Bình đi taxi tránh nắng với những bó hoa. Bà mẹ ra cổng chờ con gái. Hai mẹ con ôm nhau mừng rỡ. Bình vào nhà, không thấy dì út, Bình hỏi mẹ:

– Dì út đi đâu hả mẹ?

– Dì đi chợ, con!

– Ông ngoại đâu mẹ?

– Đi cùng Tân rồi.

Bình vào phòng mình. Cô thấy trên bàn có sẵn một bình hoa hồng rực rỡ và chùm bong bóng đủ màu đang căng phồng. Dù không được báo trước nhưng cô biết là của ai. Mùi hoa thơm lựng đến nhẹ cả người. Cô còn thấy một cánh thiệp có hình người cha bồng đứa con và hàng chữ viết tay thật đẹp: “Mừng con gái bình phục”. Cô biết là qùa của bố dượng. Ông ta không quên cô. Điều đó làm cho cô cảm thấy lòng ấm áp. Cô quay ra nhà ngoài. Bé Lệ dọn đồ cho dì. Mọi người quây quần ngoài phòng khách. Những người vắng mặt là vợ chồng Lê Chấn cùng cô cháu dâu Thái Thị Quyên. Khi Bình gạn hỏi mẹ dì út lần nữa, bà mẹ bật khóc. Tiếng khóc của bà mở màn cho những tiếng sụt sùi sau đó và Bình đến giờ này mới biết là dì út đã mất hơn tháng rưỡi nay rồi. Cô ngồi lặng trên ghế. Không ai nỡ lòng khuyên cô một lời. Nhờ thế, Bình dễ chịu hơn. Cô đòi ra mộ dì út, lại nghe tiếp hung tin ở nghĩa trang thành phố. Bình không thể nào tin được chỉ mới hơn một tháng rưỡi, thế giới thần tiên của đại gia đình cô từ màu xanh đã ra màu tang tóc!

*

Tân chở ông ngoại về khách sạn cho ông nghỉ. Kế hoạch đi Quảng Ngãi của hai ông cháu không thực hiện được vì sự cố nghĩa địa. Chất độc rắn hổ đất hay hổ mang chúa cắn nơi cạp quần của Thái Thị Quyên không có dấu hiệu thuyên giảm. Tân nhớ ngoại nói với anh: “Ngoại làm gì có ngọc hút độc gì đó đâu cháu. Ông ngoại nhớ mậy ai đó thôi”. Nhưng khi bà nói chuyện với Nguyễn Thành Bang, bà buồn rầu: “Tôi làm sao mà có được viên ngọc. Ba mẹ tôi cất giữ như bảo vật gia truyền. Bây giờ biết ở đâu tìm? Coi như tôi không giúp gì được cho hai ông cháu anh”. Nguyễn Thành Bang thông cảm. Ông nhẩm tính đường con đường từ nơi chôn nhau, cắt rốn của ngoại thằng Tân xa mất mấy ngày, thuốc tiên cũng chẳng làm gì khi cứu chậm. Tới nơi, cũng biết ai mà hỏi? Ông cho qua chuyện này luôn. Biết ông ngoại nóng ruột, Tân bàn:

– Cô Quyên tỉnh lại, công an sẽ làm việc với cô ta. Nếu không tỉnh lại đó là ý trời ông ngoại à. Mọi chuyện đâu cũng còn đó. Chuyện dì Nguyễn Thanh Mai ra Quảng Ngãi chuộc mạng bố chồng và chồng rồi dì cũng phải quay về Đà Nẵng. Thế nào ông ngoại sẽ gặp dì ở đây. Tháng tới, tòa xử phúc thẩm Nguyễn Hoàng Liên.

Nguyễn Thành Bang tròn mắt:

– Nguyễn Hoàng Liên nào? Có liên quan gì đến Nguyễn Thanh Mai?

– Cô ấy là… con gái duy nhất của dì Mai.

Đến lượt Nguyễn Thành Bang chới với. Đứa em gái mới dò la tin tức chưa xong lại gặp vụ Lý Sơn. Chưa gặp mặt nó thì nghe tiếp tin cháu gái của ông lại bị ở tù. Ông thở dốc một hơi khiến Tân thương tâm. Anh nói tiếp:

– Con năn nỉ dì Bình ráng sức nhận ca này cho cô ấy.

– Bình à? Nó mới bệnh xong khó mà tiếp nhận ngay công việc.

– Không có dì, có luật sư nào có thể quan tâm hết sức mình hơn trong vấn đề phụ nữ gặp oan. Ông ngoại nói một tiếng vào, dì Bình chắc sẽ hết lòng giúp ông.

– Giúp ông?

– Thì giúp ông vì ông là anh trai và cậu ruột.

– Ờ! Không có chú mày trong đó phải không?

– Cái đó… ơ…

Tân ngậm hột thị. Nguyễn Thành Bang lờ mờ đoán được chuyện gì xảy ra trong tình cảm của thằng cháu mà ông qúy nhưng bây giờ nhiều chuyện đang dồn đống lại như mớ bòng bong. Ông buột miệng:

– Thật ra chú mày và cô ấy có quan hệ như thế nào? Không nói rõ, ta cũng làm con sò lông ngậm miệng luôn.

Tân đứng dậy. Anh đến bên cửa sổ mượn gió mát để cái đầu tỉnh táo hơn:

– Ông ngoại không nhớ chuyện hoàng hôn màu tím bên sông Hàn hai tháng trước?

Nguyễn Thành Bang ngớ ra rồi vụt hiểu:

– Cô giáo đó là… Nguyễn Hoàng Liên?

– Khổ vậy đó!

– Trời hành chú mày rồi! Bây giờ, mọi chuyện đang trói ta và chú mày đính một cục. Vụ Quyên như thế nào?

– Cháu đã định ly dị thì gặp đám cưới ông và bà ngoại cản đường ấy!

– Lại đổ thừa ta!

Tân bỗng đổi giọng nghe thảm sầu hơn:

– Bây giờ cháu biết chính xác giữa ông và bà ngoại có vấn đề. Bà ngoại cháu không phải…

– Không phải?

– Không phải là… Lý Hai Thơ!

– Wao…

– Cháu đã đoán biết hôm “động phòng hoa chúc”, ông không ngủ với bà dù chỉ là nằm cho có. Hai người yêu nhau từ mấy chục năm nay, cái nắm tay của ông dành cho bà cũng không. Ánh mắt… yêu thương dành cho nhau cũng chẳng. Miệng gọi anh anh em em khi có mọi người nhưng khi ông gọi điện thoại cho bà cứ… cô và tôi! Còn nữa. Ông thích ngắm hoàng hôn còn bà ngoại thì không. Không phải ông từng kể bà ngoại Lý Hai Thơ thường ra bờ sông chấm bài, ngắm hoàng hôn hay sao. “Non sông dễ dời. Bản tính khó đổi” ông ngoại hoàng hôn ơi!

– Cái đó…

– Hiện tại, ông ở khách sạn chính là “lạy ông tui ở bụi này”. Khi ông nói bà ngoại là người Tàu, cháu đã có câu giải đáp cho bài toán của cháu hai tháng nay! Bà ngoại Lý Hai Thơ là Việt Nam chính gốc. Ngôi mộ Vương Quỳnh bên cạnh mộ bà cố ngoại Lý Hai Thành nếu như cháu đoán không nhầm là mộ… không hay là mộ của… Đinh Ngọc Đoàn!

Nguyễn Thành Bang nhảy dựng:

– Cái đó…

– Vì bà ngoại bây giờ đích thật là Vương Quỳnh. Bà có khuôn mặt giống bà Lý Hai Thơ.

– Thằng phải gió!

– Cháu bây giờ trúng gió thật chứ phải gì nữa!

Nguyễn Thành Bang không nói gì. Ông kinh hãi nhìn thằng cháu rể bất đắc dĩ đang tự nhiên làm Bao Thanh Thiên. Chặp sau, ông làm như gần chết khiến Tân hoảng:

– Ông có cần đi cấp cứu không?

– Khỏi! Qủa nhiên, chú mày thông minh hơn ta tưởng. Lần đầu gặp chú mày định nhảy cầu, ta đã thấy… mê…

Tân cười bò. Anh lôi trong cặp ra một ba tấm hình rồi bày lên bàn:

– Người thông minh là chúng đây này! Bao Hắc Tử đấy!

– Cái gì vậy?

– Ông xem rồi… uống thuốc thần kinh!

Nguyễn Thành Bang lấy mắt kính tra vào hai con mắt. Ông coi kỹ từng tấm một. Ánh mắt xúc động và đôi ta ông run run khi nhìn một tấm ảnh. Tân nhìn theo ánh mắt của ông biểu hiện rồi đoán:

– Lý Hai Thơ!

– Phải. Chính cô ấy. Hai người này thời trẻ qủa giống nhau như hai chị em. Hèn nào! Đây đúng là mẹ của Lý Hai Thơ, Lý Hai Thành. Người đàn ông cầm súng chĩa vào ngực người không có mặt này sao giống…

– Bố cháu?

– Phải.

– Ông này là… Lê Tâm?

– Đúng luôn!

– Tấm cuối cùng…

– Vụ án mạng ngày 10 tháng 3 năm 1979! Hình có ghi ngày tháng năm của máy ảnh tự động Alpha.

– Trờiììì! Hình như ông Lê Tâm… bắn ông này. Người cầm súng bằng tay trái.

– Để chút tối về, cháu cho độ phân giải tối đa coi thử.

– Nhưng ai là người chụp ảnh? Sao chú mày có được những tấm ảnh qúy hơn hột xoàn này chứ?

– Thằng Chiến đưa cháu hồi sáng đi mua hoa dùm cho cậu Bảo tặng dì Bình. Nó nói cháu cứ giữ vì nó photo ra mấy chục tấm phóng lớn để coi vụ án mạng nào mà kỳ cục vậy?

– Vậy là chú mày khổ nữa!

– Cháu phải đi vô chùa là vừa!

– Í… ha ha…

Nguyễn Thành Bang ôm bụng. Ông đang sầu não nùng nhưng bị cái bản mặt của Tân làm ông cười no. Cười xong, ông nghiêm túc:

– Đây là mấu chốt của vụ án Đinh Ngọc Đoàn, chồng của Lý Hai Thơ. Người liên quan là ông nội của chú mày. Ai có trong tay tấm hình này, kẻ đó giàu to!

– Thái Thị Quyên đã giàu nhanh chóng như vậy!

– Chú mày ám chỉ…

– Tay Chiến đã nói rõ: Thằng bạn nó kể lại chính Thái Thị Quyên đi rửa cuộn phim chỉ có mấy tấm này. Cuộn phim từ máy ảnh Alpha thời xưa. Làm sao cô ấy có, vẫn còn là dấu hỏi. Cô ta đã dùng ba tấm hình này tống tiền ba cháu… A! Những cái phôn của Quyên? Cô ta chuyên dùng để thu cuộc đối thoại nào có lợi cho cô.

– Có lợi nhưng cũng là con dao 2 lưỡi!

– Phải. Cháu phải về nhà riêng tìm những cái phôn của cô ta trước khi công an tới. Cháu đi ông nhá! Ngủ chút đi ông ngoại.

Nói chưa dứt lời, Tân mất dạng. Nguyễn Thành Bang nhìn theo, ông thở dài:

– Đời ông tổ làm khổ cháu con!

Ông cũng chìm vào giấc ngủ muỗi ngủ ruồi và khuôn mặt Lý Hai Thơ trong sáng như thiên thần ẩn hiện chập chờn… Đằng nhà Lê Thành Tân, anh không tìm ra được cái phôn chỉ chứng của Quyên. Vụ án Thái Thị Quyên bị cố sát đã được lên báo. Lo chưa xong vụ Thái Thị Quyên, vụ Nguyễn Hoàng Liên giết người cũng vừa lật lại.

*

Tòa án Đà Nẵng sơ thẩm vụ “Cô giáo Nguyễn Hoàng Liên giết người, cướp của”. Đại diện Viện Kiểm Sát có công tố viên Hoàng Xuân Việt:

– Bị cáo giáo viên Nguyễn Hoàng Liên lúc 12 giờ ngày 15 tháng 5 năm 2009 đã dùng hai vỉ thuốc ngủ seduxen cùng với rượu sâm giết hiệu trưởng Ngô Đẹp và lấy tiền. Giết người, cướp của phải chịu bản án tử hình. Bị cáo có thấy bản án của tòa hợp lý hay không?

Nguyễn Hoàng Liên trả lời chậm rãi:

– Bị cáo thấy không hợp lý.

– Bị cáo không tin tưởng sự phán xét của tòa?

– Bị cáo tin tưởng vào tòa án lương tâm hơn.

– Cây kẹp này có phải của bị cáo?

– Phải.

– Trong túi quần của ông Ngô Đẹp có cây kẹp của bị cáo. Bị cáo giải thích như thế nào?

– Bị cáo gặp ông Ngô Đẹp sau tiết thứ 5 tại phòng ông ta. Bị cáo rớt cây kẹp. Ông ta nhặt được cũng là ngẫu nhiên.

– Bị cáo không cung cấp chứng cứ tự bảo vệ mình, bị cáo phải chịu xử theo phát luật. Tòa cho phép luật sư bên nạn nhân tố tụng.

Luật sư Trần Hữu Chánh, 55 tuổi thuộc Đoàn Luật Sư Đà Nẵng đứng dậy:

– Thân chủ nạn nhân của tôi, ông Ngô Đẹp chết trong tư thế không quần áo chứng tỏ bị cáo lợi dụng tình dục để thuốc chết Ngô Đẹp và cướp tiền bạc. Cây kẹp có tên bị cáo trong túi quần Ngô Đẹp là bằng chứng. Thuốc ngủ Seducen 5mg pha với rượu sâm có thể làm chết ngay tức khắc Ngô Đẹp chứng tỏ bị cáo đã dùng hơn một vỉ tức hơn mười viên. Thật là qúa ác độc. Tôi đề nghị tòa giữ nguyên mức án cao nhất tử hình cho bị cáo Nguyễn Hoàng Liên.

Tiếng khóc rấm rứt của người mẹ đang ngồi hàng ghế thứ nhất bật ra thật to khiến mọi người mủi lòng. Người dự phiên tòa chật kín. Toàn là giáo viên, học sinh và những người quen biết cũng như thân nhân hai bên. Người nhà Ngô Đẹp nhìn Nguyễn Hoàng Liên như muốn ăn tươi nuốt sống. Bà Tiêu Như ý – vợ thứ hai, cùng các con ôm di ảnh Ngô Đẹp mang khăn tang trắng khóc tỉ tê khiến mọi người chạnh lòng. Đứa con gái của bà Năm Buồn, vợ thứ nhất của Ngô Đẹp ngồi lặng lẽ một góc phòng. Mắt cô lạnh lùng và ráo hoảnh. Những người tò mò vào coi chưa biết trắng đen đã vội xì xào mạt sát con mẹ đàn bà ác độc phá gia can người. Mẹ chồng và chồng Nguyễn Hoàng Liên đang hả gan nhìn về phía con vợ trắc nết và con dâu giết người. Người biết chuyện trút chê bai vào kẻ bị giết:

– “Cho đáng đời! Già còn ngứa háng đi chơi gái”.

– “Dạo này những người trí thức toàn làm chuyện vô ý thức. Họ mua bán trinh nữ học sinh cả những học sinh cấp 2”.

– “Hiệu trưởng Đại học Quy Nhơn Trần Tín Kiệt cùng phòng tài chính, kế toán ẩm 20 tỉ và “động thủ” với Tiến sĩ Nguyễn Quang Cương và Trần Thế Hưng phụ diễn bằng cú “boxing” vào mặt thầy Nguyễn Thành Nhơn chiều ngày 29 tháng 12 năm 2008 với 50 giảng viên … níu áo cũng chẳng xi nhê gì!”

– “Mấy ông bà giáo sư, tiến sĩ, thạc sĩ gì mà gây lộn, chửi lộn tùm lum, hơn thua thu đủ. Ông Chu Mộng Long viết “Kiệt Vương Liệt Truyện” chính là ông thầy Châu Minh Hùng – giảng viên Khoa Giáo dục Tiểu học – đội áo mưa đứng ở giảng đường mưa dột Đại học Quy Nhơn. Trên mạng VNthuquan và dactrung.net, ông ta bị thành viên công kích, chê bai cung cách viết tiểu nhân và văn hóa rẻ tiền. Phê phán đấu tranh là đúng nhưng hình thức đấu tranh như thế nào mới gọi là văn hóa trí thức sư phạm thì hình như là con O.”.

– “Những người chống tiêu cực trong học đường như thầy Đỗ Việt Khoa trường PTTH Vân Tảo – Thường Tính, Hà Nội hiếm hoi như hoa ưu đàm ngàn năm nở một nụ, chỉ có nước xin nghỉ việc nếu không muốn bị trù dập dài dài. Con gái thầy còn bị vạ lây không được học tại trường Thị Trấn Thường Tín.”

– “Hiệu trưởng TH Việt Lâm – Vị Xuyên, Hà Giang Sầm Đức Xuyên mua trinh học sinh bằng chứng trong điện thoại di động mà còn chối, còn giả đạo đức nói không có.”

– “Cô ngồi góc kia là con gái con vợ lớn của ông Ngô Đẹp. Nó bị bỏ rơi lúc mười tuổi”.

Hoàng Liên dõi mắt tìm con nhưng không thấy. Cô đưa ánh mắt thật buồn nhìn qua hai hàng ghế và cô nhận được ánh mắt thông cảm, động viên từ Nguyễn Thành Tân. Bên cạnh anh, còn có một ông già. Ông cũng đưa ánh mắt dịu dàng nhìn cô. Nguyễn Hoàng Liên nhìn mẹ. Cô mỉm cười với mẹ và thu ánh mắt về đôi tay mình nằm trong chiếc còng số 8.

– Tòa cho phép luật sư bên bị cáo bào chữa.

Luật sư Lê Ngọc Bình, 35 tuổi, thuộc Đoàn Luật Sư Thành Phố đứng dậy:

– Tôi xin được phép hỏi luật sư Trần Hữu Chánh: Ai là người thấy thân chủ Nguyễn Hoàng Liên của tôi vào khách sạn với ông Ngô Đẹp?

Thẩm phán và luật sư Trần Hữu Chánh bối rối trên nét mặt. Tòa im im phăng phắt.

– Ai là người đứng tên thuê khách sạn Non Nước với số phòng 123? Sao không căn cứ vào chứng minh nhân dân mà bắt người đó?

Nhiều tiếng ồ lên.

– Ai là người trông thấy xác ông Ngô Đẹp lúc 12 giờ trưa?

– Nhân viên dọn vệ sinh.

– Khách trả phòng lúc mấy giờ mà nhân viên dọn vệ sinh vào phòng làm việc?

– Lúc 12 giờ kém 5.

– Có ai nhận mặt thân chủ tôi là người trả phòng 345 lúc 12 giờ kém 5?

Nhân viên tiếp tân và vệ sinh có mặt theo giấy mời của tòa đều nói không phải.

– Chủ tiệm thuốc tây 163 có hóa đơn ghi rõ ngày giờ bán thuốc còn đây. Trong đó, không có ghi bán thuốc Seducen. Nếu thân chủ tôi chạy mua nơi khác, cũng sau khi ông Ngô Đẹp đã chết.

Tiếng đồng tình trổi dậy. Luật sư Lê Ngọc Bình nói tiếp:

– Biên bản lấy dấu tay của Nguyễn Hoàng Liên trên thân thể Ngô Đẹp là chưa chính xác. Thân chủ tôi đã chống cự Ngô Đẹp tại phòng ông ta nên dấu tay trên áo có thể có mà cũng chưa chắc là mỗi dấu tay của thân chủ tôi đụng áo ông ta. Tại sao không lấy dấu tay trên mình nạn nhân?

Tòa im phăng phắc. Luật sư Trần Hữu Chánh vẫn bám vào vật chứng:

– Chiếc kẹp đã làm lộ chân dung hung thủ.

– Tôi phản đối. Nếu như có người lấy cuốn sổ, mắt kính, cây bút có tên ông rồi thảy vào một nạn nhân bị cắt cổ, ông nghĩ sao nếu tòa kết tội ông giết người?

– ???

Tiếng vỗ tay vang lên.

– Không có nhân chứng thấy mặt thân chủ tôi thuê và trả khách sạn. Không có dấu tay thân chủ tôi trên thân thể trần truồng của Ngô Đẹp. Do đó, bản án thân chủ tôi – Nguyễn Hoàng Liên không thể thành lập. Tôi chưa nói tới nhân thân của thân chủ tôi từ trước đến nay chưa có chỗ nào xấu từ nơi giảng dạy đến phục vụ nhà chồng hay quan hệ ngoài vòng so với nhân thân của Ngô Đẹp ai cũng biết đã vi phạm luật hôn nhân. Hết.

Tiếng vỗ tay dài hơn đến khi tòa ngắt. Tòa tuyên bố tạm hoãn chờ đến khi bắt được thủ phạm, bị cáo đương nhiên trắng án khiến mọi người ngẩn ngơ. Ở thành phố, luật sư Trịnh Thanh vừa cãi trắng án cho thân chủ nhà nghèo Đào Xuân Yến. Ở Hà Tây, cuối năm 2009, 3 thanh niên sau khi ở tù oan 10 năm về tội hiếp dâm, đã được Bao Thanh Thiên nữ bác sĩ Phạm Thị Hồng, Khoa Hồi sức – Cấp cứu chứng minh trắng án. Trong khi đó, liên tục trong tháng 5, 6 và 7, Cơ quan An ninh điều tra thuộc Bộ Công An đã ra lệnh bắt khẩn cấp luật sư Lê Công Định, Trần Huỳnh Duy Thức, Lê Thăng Long… những người bất đồn chính kiến và chống đối nhà nước Việt Nam. Vào tù, ra khám, không chỉ dành riêng cho bất kỳ một ai chống đối hay hàm oan cũng thế! Vấn đề còn lại là người viết sử và thời gian!

*

Nhà riêng Lê Chấn

Lê Chấn ngồi nghe con trai chấn vấn. Ông im lặng đến nổi Tân không còn cách nào để cạy miệng ông nhả ra cho một từ có hay không. Anh thất vọng:

– Bố không chịu nói, con cũng đoán ra. Thái Thị Quyên dùng ba tấm ảnh này để buộc bố chung tiền.

– Anh bố láo!

– Con cứ nói. Đây là ba tấm ảnh đã từng làm khổ bố. Nhưng bố không biết, người rửa phim tình cờ vẫn còn giữ chúng và anh ta là bạn của Chiến. Công việc điều tra đã đụng tới cậu Nam. Chiếc máy ảnh này làm cậu Nam nhớ lại khi cậu chín mười tuổi đã từng cầm qua và chơi với nó. Cậu cũng nhớ là đã tò mò chơi với nó và chụp dăm ba cái.

Lê Chấn mặt tái vì giận hơn là sợ. Ông không cần phải sợ cái gì. Ông đang giận thằng con mà ông đặt hết niềm tin và gia tài cho nó, nó lại định đá giò lái cho ông tức hộc máu. Ông bẻ tay răng rắc;

– Anh dư cơm thừa cá đi lau nhà cho người khác. Hổ mặt cho tôi qúa! Anh không tự kiểm điểm lại bản thân anh. Đi ăn trăm triệu bạc rồi phải cưới vợ trả nợ. Cưới vợ rồi lại đòi ly dị. Anh suốt ngày cãi nhau với sếp anh. Không có thằng bố này hả, anh còn ngồi cái ghế này sao?

Tân nghe bố nói tách bạch mà giận đỏ mặt:

– Té ra người giữ cái ghế mà con ngồi bây giờ là bố bỏ tiền ra mua chứ không phải bản thân con giành được nó bằng sức lao động của mình ư? Vậy con học bốn năm đại học với bằng thủ khoa này chỉ là vứt sọt rác nếu không có tiền? Thật là dại dột cho con đã tin tưởng vào nó. Cái gì mà phấn đấu, mà học tập, mà noi gương… Con không thể nào chịu được khi người ta không có chỗ dung thân còn những người kêu gọi gương mẫu, đạo đức lại có hàng lô, hàng lốc hết lô đất chỗ này tới lô đất chỗ nọ. Cũng như bố, con tin tưởng vào chuẩn mực đạo đức của bố và con đã từng tự hào về bố. Thế mà, bố cũng như những cán bộ khác, đất mua hàng lô làng lốc. Tiền lương mà có ấy à! Con chết tức thì!

– Bố láo anh này. Ơ hay! Việc gì anh phải tự đóng đinh mình vào cây thánh giá. Vớ vẩn.

– Con hỏi bố: Lô đất 2.5 tỷ ở đường Trường Sa vào tay Diệp Bá Quân mẹ Quyên, có phải của bố?

Bị hỏi bất ngờ, Lê Chấn nhảy nhổm. Ông cáu gắt:

– Anh đừng đùa. Bố anh làm ăn lương thiện. Tôi không tham nhũng thì lấy đâu tiền ngần ấy chứ! Anh là cán bộ nhà đất, anh dư biết tên của ai đứng kia mà!

Tân lắc đầu. Anh gần như tuyệt vọng:

– Bố không còn là bố như ngày xưa! Con chào bố! Con đi đây!

Tân đứng dậy dợm bước. Lê Chấn hét:

– Anh đứng lại! Anh không phải muốn được… giải thoát hay sao?

-?

– Tại sao anh còn cứu nó? Nó mà sống thì không có ai trong nhà này yên ổn. Anh biết rồi đấy!

??

Tân ngớ ra và chợt hiểu. Anh rùng mình và lầm lũi quay ra thì gặp mẹ. Lê Ngọc Duyên chống nạng đứng bên ngoài. Bà đã nghe không sót một chữ nào khi hai bố con như… chọi đá vào đầu, ném chữ nghĩa vào tim nhau. Bà nhìn thằng con. Mắt bà lộ vẻ thông cảm hơn là kinh hoàng. Bà không nói được một lời khi con trai đỡ bà chống nạn quay vào phòng. Lê Chấn đứng chôn chân một chỗ. Ngoài sân, mặt trời đã chui vào đám mây đen. Nó báo hiệu một trận mưa sẽ kéo đến hôm nay không biết khi nào bão tới?

*

Diên Khánh – Khánh Hòa

Hai mẹ con Việt Kiều từ xóm Cồn lên xóm bờ sông Cầu Thành tìm người quen. Không ai biết có người đàn bà khờ khạo sống ở bờ sông Thành mà hai mẹ con tìm giờ ở đâu. Có người kể về người đàn bà khờ khạo ấy đã từ đâu đến không ai biết nhưng bà ở bờ sông lâu lắm từ những năm 1985.

Chợ Thành sau ngày giải phóng đã trở thành hoang phế. Đại hội Đảng lần thứ 4, Đảng Lao Động Việt Nam đã được trả lại tên cũ là Đảng Cộng Sản Việt Nam vào tháng 12 năm 1978 do Lê Duẩn làm Tổng Bí thư. “Kế hoạch 5 năm: 1976 – 1980” được triển khai trên toàn quốc với “chế độ tem phiếu” kiểm soát hàng hóa trên thị trường và ăn luồn như mối ăn mục gỗ của chính sách cải cách kinh tế. Ruộng đồng đã được hợp tác xã thu lấy làm công. Người nông dân và cái cày đã bị hợp tác xã hóa trắng. Trên đồng ruộng, người ta thấy những người xắn quần ở tuổi từ mười đến sáu mươi lội bì bõm trên nắng dưới nắng để được một ngày công bằng một ký lúa. Một ký lúa xây ra còn năm lạng gạo và cám. Gạo người ăn. Cám heo ăn. Người ăn không đủ, tranh thủ ăn luôn cám… heo. Gia cầm sống èo uột. Vịt ăn bèo hoa dâu mãi đẻ trứng không ra. Đàn chó gầy trơ xương, còn mõm. Người gầy trơ xương còn gì? Ban đêm, trong các thôn xóm, nông dân đi họp hằng đêm để nghe chỉ thị, thông báo hội họp là chủ yếu. Xóm làng cũng tiêu điều. Màu xanh hình như cũng lười về trong vườn cây trái. Người lớn than dài. Lũ nhỏ vô tư. Chúng vô tư hơn khi cả vòng công của chúng có giỏi cho lắm cũng bị giáng xuống công nhì là nhất. Không ai nghĩ đó là sự bóc lột lao động của chính người mình mà họ chỉ nghĩ là “phân theo lao động”. Sức lao động của trẻ con không thể tính bằng người lớn dù người lớn có chậm chạp, ù lỳ, làm biếng hơn. Bù lại, lũ nhỏ là lứa tuổi năng động dễ hòa mình với thể chế mới nên chúng hòa nhập vào sinh hoạt cộng đồng bằng những đêm văn nghệ, ca múa ở xã hằng tháng hay theo các ngày lễ lộc và nhất là tết trung thu. Đêm văn nghệ quần chúng hầu như tháng nào cũng có. Những bài hát thời chiến như “Cô gái vót chông”, “Chào em cô gái Lam Hồng”, “Tiếng chày trên sóc Boom Po”, “Tiếng đàn Ta Lư”, “Trường Sơn Đông, Trường Sơn Tây”, “Vàm Cỏ Đông”, “Mùa xuân trên thành phố Hồ Chí Minh”… trở thành những bài hát không thể thiếu trong những đêm văn nghệ. Hằng đêm, người dân trong làng vẫn chờ đợi đoàn chiếu phim tới xã. Những bộ phim “Cánh đồng hoang”, “Mùa gió chướng” của Nguyễn Hồng Sến – Nguyễn Quang Sáng, “Chuyến xe bão táp”, “Những người đã gặp” của Trần Vũ, “Tội lỗi cuối cùng” của Trần Phương, “Mối tình đầu” của Hải Ninh, Hoàng Tích Chỉ… chiếu đi, chiếu lại vẫn đông đen người xem. Nhà nào có cái ti vi, nhà đó coi như… giàu nhất làng, nhất xã. Ăn trộm rình mò, chó sủa sáng đêm. Hết ngày, lũ nhỏ rủ nhau đi tắm bàu. Bàu cạn nước thì đi tắm sông. Sông ở Thành có cây cầu Thành lắc la, lắc lẻo từ đời ông Diệm ỉa cức su đến bây giờ không có chiếc cầu nào thay thế nên nó vẫn lắc lẻo, lắc la. Dân bên kia bờ sợ té lộn mèo xuống sông thì đi đường vòng qua cầu Mới, qua cầu Sông Cạn rồi mới vào được chợ Thành. Ở bên sông, dân làng, dân xóm Diên Thủy, Diên Điền cũng đã quen thuộc với một căn chòi bằng những tấm nhựa rách hở trước hở sau bên bờ sông. Nó mọc lên cũng lâu lắm rồi nhưng chẳng ai để ý. Nhiều người ăn xin, lắm kẻ không nhà nhiều đến nỗi màn trời chiếu đất là cảnh không thể thiếu trong thời bao cấp quen thuộc như hai mùa mưa nắng của thời tiết. Chủ nhân căn chòi là một người đàn bà khờ khạo. Chị không nhớ về mình, không nhớ về ai nhưng chị nhớ cái chòi chị ở bên sông. Chị đi gánh nước không phải gánh nước bên sông mà gánh nước giếng do người ta thuê đem vào chợ đổ từng thau để bán cho những anh chị bán tôm, bán cá. Mùa nước nổi, dòng sông ào ạt lũ dâng lên đến chợ. Cầu Thành phải dở từng mảnh ván ra. Chị khờ đành ngủ ở ngoài hiên chợ chờ đến mùa nắng ráo. Thời tem phiếu thực phẩm với cuộc sống muôn vàn khó khăn đã bị chính thể sinh ra nó đào thải. Năm 1985, Chợ Thành hồi sinh. Sức sống của người lao động như cỏ khô sau mùa nắng. Sự mưu sinh là cơn mưa mùa xuân tưới lên cánh đồng cỏ úa. Chợ Thành cựa mình sau gần mười năm bỏ hoang. Chợ chia ba khu. Khu trong có chỗ ngồi dành cho những hộ đăng ký kinh doanh. Họ được chia lô, chia sạp: Sạp vải, giày, quần áo, đồ khô, mũ nón… Khu không chia lô dành cho người bán cá tôm. Sáng sáng, những người gánh nước thuê vào trước. Người gánh cá mướn vào sau. Tiếng la… “tránh ra, nước sôi, nước sôììi” rộn ràng khắp chợ. Tiếng cãi cọ chí chóe, tiếng rao bán hàng rong trầm bỗng… Những âm thanh ồn ào là dấu hiệu của sự sinh tồn. Mười năm ngậm miệng để mang bị đi chia thóc, mang chai đi chia dầu, mang lọ đi chia mắm, mang số chờ lấy cá ươn, mang phiếu đi lấy m vải tám theo chế độ “Hộ Khẩu” đã bị chính chủ trương của “Kế hoạch năm năm: 1981-1985” của thời kỳ trước “Đổi Mới” chôn vùi. Có một điều, chế độ “Hộ Khẩu” vẫn tồn tại và tiếng ca não nùng từ những thương phế binh thật và giả từng ngày nhập vào cuộc sống đã trở thành những hình ảnh nhức nhối cho người có lương tâm. Thương phế binh là kết qủa của những cuộc chiến phân tranh đằng sau cái tên chính nghĩa: “chống ngoại xâm”. Khi chợ họp đông là những người thương binh cất giọng ca như ai oán: “Tôi trở về đây lúc chân bị thương. Trong chuyến hành quân đất Tô – Hạ Lào. Có lần đi qua đồi cao, AK bắn vào chân trái làm đời tôi phải mang tật nguyền..” khiến những người dân chợ lam lũ có kẻ lấy vạt áo chùi nước mắt thương vây. Những bản cải lương tự biên thê lương của họ được hòa nhịp với cây đàn guitar nghe não nùng cho kiếp ăn mày. Càng thê thiết càng động lòng người khi giai điệu borero trở thành giai điệu của dân “Hành khất Cái Bang” không còn phân biệt thật giả. “Lá rách đùm lá rách te tua”. Người dân chợ Thành đã bảo bộc những người ăn xin như thế hằng mấy chục năm ròng.

Chị khờ oằn lưng gánh nước mướn gánh xong gánh thứ mười thì được trả 5 hào. Chị mua một chiếc bánh mì 20 xu từ con bé nhà nghèo quen thuộc bưng bán dạo trong chợ. Hôm nay, nó bán bánh mì, ngày mai, nó bán giá sống, ngày mốt nó bán bánh mì nhưn đậu xanh. Cứ thế mà chị thành bạn hàng thân thiết của nó. Chị nghe ngóng tiếng đàn guitar với điệu bolero từ người đàn ông cụt hai chân. Anh ta đang cố dùng thân hình cụt ngủn lếch trên bùn lầy do trận mưa đêm qua để lại. Đầu tóc anh ta có lúc ngập xuống bùn. Cái mũ đựng tiền lẻ để trước mặt thằng bé con 5, 6 tuổi. Chị khờ đặt xuống cái mũ 50 xu lẻ. Chị mua gạo và nước nắm với mấy hào còn lại là hết một ngày.

– Khờ ơi Khờ!

Cô gái bán cá lai Mỹ vẫy tay. Chị khờ bước lại. Cô bán cá bóc hai vóc cá cơm bỏ vào túi nylong đưa cho chị gánh nước mướn mọi ngày thay tiền “bo” gánh nước. Chị khờ nở nụ cười cám ơn rồi đi về phía bờ sông. Khi chị quay lưng, chợ Thành bắt đầu lộn xộn bởi tin đổi tiển đợt ba: 10 đồng cũ ăn 1 đồng mới. Cô gái bán cá bán xong gánh cá cơm cũng vội vã mua gạo từ những người đồng quê Diên Toàn, Diên An, Diên Lộc, Diên Diền, Diên Thủy… nhín bán mua cá mắm, rồi ra chiếc xe Lam ba bánh quen thuộc nổ lạch bạch chạy tuyến Thành – Nha Trang về nhà. Nhà cô gái mỹ lai ở trong tận cùng xóm Cồn nên phải đi xích lô thêm một đoạn nữa. Dãy nhà xóm Cồn do người dân nghèo từ lâu đời lấn biển mà nên. Những căn nhà xóm Cồn bằng gỗ mục chấp vá tứ tung và… ngự nhổm nhô nhờ mấy chân cột gỗ đỡ phía dưới. Mái tôn, mái lá chen nhau mọc lên bên bờ biển và cũng không ít những ngôi nhà tênh vênh như thế sau một trận bão, một ngọn sóng lớn là sụn bà chè. Đêm đêm, người trong xóm Cồn nghe rõ tiếng sóng biển vỗ dưới chân nhà lách tách và tiếng gió biển lùa xuyên mái tôn rung rinh cả nóc. Người xóm Cồn xưa nay tồn tại bằng nghề biển và hầu như qua thể chế nào, xóm Cồn nghèo vẫn hoàn nghèo. Tuy vậy, ở xóm Cồn, cũng còn có dăm ba hộ có con cái học hành đến nơi, đến chốn. Những gia đình ấy, hầu như hiếm hoi trong xóm Cồn đang chờ ngày giải tỏa.

Người mẹ đang ngồi vá lưới trước lan can nhìn ra biển, thấy con về mặt mày hớt hãi, bà mất vía quăng cái lưới xuống sàn:

– Có chuyện gì vậy con?

– Đổi tiền nữa má ơi. Nhà mình còn tiền không, đi mua đồ hết đi kẻo đổi nhiều không được đâu.

Bà mẹ cười:

– Làm gì có nhiều mà đổi nữa con. Trong vòng 10 năm đổi 3 lần tiền. Mười ăn một. Lần sau ít hơn lần trước, ai có tiền nữa mà đổi. Hộ doanh nghiệp còn kêu trời không thấu nữa huống hồ mình.

– Vợ chồng anh chị Cúc chắc có nhiều má hả?

– Nhiều gì mà nhiều. Chúng ta làm nhà nước, lương ba cọc, ba đồng mới ra trường, đào đâu ra con! Con đi tắm rửa rồi nghỉ ngơi để má nấu cơm rồi chờ ba và anh chị Phong về ăn luôn.

– Dạ.

Cô gái chạy vô phòng tắm dân dã. Nhớ ra điều gì, cô chạy ra nhắc mẹ:

– Má đừng có ra bán thuốc lá nữa nhen. Quản lý thị trường rượt đuổi dữ lắm. Má chạy té chết. Ở chợ Thành, mấy chị em bưng thúng thuốc lá hay bán các thứ ngoài hiên dọc hai bên đường Trần Qúy Cáp bị mấy ổng nạp chạy mất thúng, mất cân hết trơn.

– Được rồi con. Thời buổi của công an, thuế vụ, kiểm lâm mà.

Người mẹ vá xong tấm lưới giã cào cho ngày mai ba thằng Phong đi cào sớm.

– Thiếm Ba có nhà không hả?

– Có! Ai vậy?

– Bảy Nhiều!

Theo tiếng hỏi là tiếng chân bước vào luôn. Nhận ra người quen, thiếm Ba đặt nồi cơm lên bếp dầu:

– Hôm nay chị bán về sớm dữ. Bị công an nạp chạy à? Chị ngồi đi làm gì mất máu vậy?

– Sáng nay, tui mắc cái vụ này nên buôn bán gì được. Tụi xóm Ba Làng bị lộ rồi. Hai chiếc xuất bến cùng lúc, chiếc hai lốc tám chạy lọt, chiếc ba lốc hai bị bắn.

Thiếm Ba nhìn ra biển:

– Không chung cho họ à?

– Chung chớ. 6 cây cho một đầu người.

– Vậy sao còn bị lộ?

– Là tại vì những người đi tập kết không đúng giờ. Công an hẹn 10 giờ đêm là bắn tín hiệu cho thuyền chạy nhưng vì có những người đi theo làm trễ nửa tiếng. Họ bắt buộc bắn đuổi vì sợ động là lộ mánh hết.

Thiếm Ba thở dài:

– Đã biết khi công an bắn đuổi là không thể dừng. Tới giờ cứ chạy chớ sao chậm qúa vậy. Hỏng chuyến này, đi chuyến sau. Bây giờ, bọn người xóm Ba Làng đó họ sao rồi?

– Một số bị bắn chết khi tìm cách nhảy xuống biển bơi lỏm nhổm nên ăn đạn. Tài công chết ngay tại buồng lái. Tui nhờ bơi giỏi nên thoát được lên bờ, chuồn êm. Họ bị lùa lên tàu công an chở đi cải tạo A30 Đồng Găng hết chứ đi đâu nữa. Nếu những người kia mà khai cũng chẳng khai ra tui được.

Thiếm Ba tròn mắt:

– Có bùa hộ mệnh hả?

– Bùa gì! Tui… đi chui!

– Trời đất!

Đang buồn mà thiếm Ba cũng phải bật cười. Chị Tám trầm giọng:

– Nhưng hai cha con bé gái đã chạy chui theo tàu hai lốc tám kia rồi. Vì vậy mà tui phải bám theo chiếc này đi theo cha con nó.

– Sao chị không đi luôn với họ.

– Thiếm nghĩ tui giàu có lắm sao? 6 cây vàng nhờ lúc đổi tiền, mấy ông bà tiệm vàng nhờ tui đổi giùm rồi cho. Ba lần đổi giùm tiền, họ cho một ít, tui để dành cộng với tiền tui và ổng bán thuốc lá chui mười năm nay đó thiếm. Tui đang lo qúa đây. Ra hải phận rồi, thuyền họ trôi dạt tới đâu cũng cầu trời khẩn phật gia hộ dùm cho.

– Chị có định đi nữa không?

– Có chớ! Tui ở đây một mình buồn chết. Chờ cho tình hình lắng dịu cái đã rồi tui cũng kiếm đường đi nữa à. Thiếm chừng nào cho mấy nhỏ đi? Dạng tụi nhỏ giỏi tiếng Mỹ lại có nghề được ưu tiên cho đi lắm đó thiếm.

Thiếm Ba trầm ngâm:

– Ba thằng Phong không có máu phiêu lưu. Ổng nói chết sống cũng quen ở đây rồi. Ngay cả có người “mua” con bé Phúc này với chục cây vàng để làm giấy tờ đi Mỹ mà ổng có chịu đâu. Ổng cưng con bé hơn vàng. Tui đâu có sanh nở gì được nữa nên mụn trai, mụn gái là gia tài của ổng.

– Ai hỏi chuyện gì cũng nói dùm không biết thiếm Ba nhen. Tui chạy ra chợ chút.

– Nè! Lấy lại mấy cây Zet, ba số 555 mà bưng ra bán cho họ khỏi nghi chớ.

– Khỏi! Khỏi! Thiếm giữ cho tui, mai tui lấy.

Thiếm Ba chật lưỡi. Ngày trước, đâu có ai vượt biên đâu. Bây giờ họ ăn giống gì mà ngày nào cũng có chuyến đi. Đi là phải có vàng mới được nên những người nghèo chỉ có nước nghe ngóng, lò dò ra biển đôi khi gặp trúng ngày đi của mấy trự, dù không muốn, họ cũng đẩy lên thuyền thúng bơi ra thuyền bự. Người ta đồn cá ăn thịt người nên chẳng ai dám ăn cá bự mà chỉ ăn cá nhỏ. Nhưng trời ơi! Cá nhỏ cũng biết dùng mỏ rỉa thịt người vậy. Nghĩ tới đây, thiếm muốn nhợn. Cô bé tắm ra, nó kêu:

– Má! Nồi canh chua má nêm chưa? Để con kho cá cho. Cá nục kho khô với nước mía, ba thích lắm nà.

Thiếm Ba giật mình:

– Chưa!

Trưa nay, thiếm cầm đũa, đôi đũa cứ rung lên khiến ai cũng ngạc nhiên, gặn hỏi. Thiếm đành nói thật chuyện thuyền dì Mân vượt biển vừa bị bắt. Ông Phúc đưa mắt nhìn quanh năm cơm như kiểm điểm quân số. Thấy không mất một quân, ông ăn thêm một chén và khen:

– Bé Phụng kho cá kèo ngon ghê!

Bé Phụng cười lỏn lẻn. Nó phụng phịu:

– Cá nục mà ba gọi là cá kèo!

– Ừ thì cá nục!

Dù ông Phúc có cố gắng pha trò cách nào, bữa cơm trưa vì chuyện vượt biển mà hình như cũng mất đi một nửa hương vị. Ông Phúc kêu nhức đầu. Thiếm Ba vội gọi con dâu. Cô ta chạy ra trạm xá quen và mang thuốc về cho bố chồng. Nhìn nắm tay của cô con dâu, ông Phúc trợn mắt:

– Lại… xin cho liền?

– Phải ba. Nó trị bá bệnh đó mà!

Ông Phúc chờ con dâu quay lưng, ông quẳng nắm thuốc Xuyên Tâm Liên chính hiệu Liên Xô ra biển cái… rào! Thiến Ba đang kiểm tra tiền còn mấy đồng để đi đổi. Bà ràm:

– Chẳng biết họ mắc chứng bệnh gì mà ham đổi tiền không biết nữa! Nghèo lại mạt thêm!

Trong Sài Gòn, giới văn sĩ một phen cười ra nước mắt với thơ con tằm của thi sĩ quậy gộc có “bửu bối – gia đình cách mạng và bản thân bộ đội chiến trường” che chắn: “Đằng sau những quầy đổi tiền”:

Giữa thời kỳ mà tiền bạc chưa yên

Giấy thiếu trữ kim bỗng biến thành giấy lộn.

Giữa thời kỳ mà thiên hạ đổi tiền

Như đổi một hầu bao thiếu vốn.

Em đã đến cực kỳ khiêm tốn

Mắt mở to cho túi của anh đầy.

Em đã đến không người đưa kẻ đón

Nhoẻn miệng cười ngang giá trị “trăm cây”.

Vàng trong anh có từ lúc sơ khai

Đợi em đến là trồi lên thành quặng.

Ngọc trong anh có từ lúc chào đời

Đợi em đến là gia công thành nhẫn.

Hãy xòe hết cả bàn tay năm ngón

Chỉ cho anh ngón áp út vợ chồng.

Để vàng ngọc của anh còn ý nghĩa

Hơn những tờ bạc mới số 500.

Em đến làm anh trong suốt kim cương

Mọi bá hộ trần gian đều khánh kiệt.

Tình yêu anh mở ngay tiệm kim hoàn

Chứa một triệu cara dành em hết.

Giữa thời kỳ không lằn ranh thiện ác

Đang đói meo anh chợt biết mình giàu.

Em rách vẫn thơm, anh nghèo vẫn sạch

Thiên hạ đổi tiền, ta đổi đời nhau.

Thời vượt biên đã “đổi đời” cho diễn viên kiêm đạo diễm phim Nguyễn Chánh Tín nhờ Dương Đình Thảo, Giám đốc Sở VH-TT thành phố chở che và hậu thời đổi mới đi tong một Tổng Biên Tập Báo Công An Thành Phố Huỳnh Bá Thành – Cụm Điệp Báo A 10, người đã tác động đến lệnh ngừng bắn của Dương Văn Minh qua sự chỉ đạo của tướng Huỳnh Huề. Người ta nghe những bài thơ ngất ngưỡng đầy thời sự của chàng bộ đội bỏ súng cầm bút đã từng vào quân lao 39 và từng được “chiếu cố” bằng “kính chiếu hậu” từ PA 25 và được A25 “chiếu tướng” ngất ngây: Bùi Chí Vinh. Khi Bùi Chí Vinh ngất ngưỡng đạp xích lô chở khách thị uy với chế độ mới, giới hàng rong ở Ga Nha Trang lại có thêm người tá túc qua đêm. Người đó nghèo xơ xác phải đi lượm xe chai như không thị uy ai mà chỉ vì kiếm sống. Người ta lại gọi chị ta là con May vì chị ta may mắn được những người buôn hàng rong ở ga bảo bọc. Một ngày nọ, chuyến tàu Thống Nhất Thành Phố Hồ Chí Minh – Nha Trang – Đà Nẵng – Hà Nội có thêm hành khách không mời. Người đàn bà tên May đã sống đâu đó ở nội thành Đà Nẵng và khu nghĩa trang thành phố như một người ăn mày. Hỏi đến lần thứ một trăm lẻ một nhưng hai mẹ con Việt Kiều chỉ được dân ngoại thành Diên Khánh trả lời:

– Bà Khờ nọ đi mất mấy năm nay dì ơi!

Hai mẹ con thất vọng nên quay về xóm Cồn thăm bà con rồi trở về Đà Nẵng. Người con gái chỉ qua bên kia hỏi mẹ:

– Cái nhà xinh xinh kia của ai vậy má?

– Của dì Nguyễn Hoàng Mai.

– Má có biết dì đó hả?

– Dì Mai trước đây là hàng xóm của ông bà ngoại con đó. Dì có ba mẹ đi vượt biển năm 1985 được coi mất tích tới giờ. Ông anh của dì là sĩ quan CIA của Mỹ và là người yêu của dì Lý Hai Thơ.

– Sao má rành vậy?

– Trời! Ngày trước, gia đình họ Lý và ông bà ngoại thân nhau lắm. Dì Hai Thơ đẹp thì thôi con nợ. Không cô gái nào sánh bằng dì nớ.

– Má chuyển giọng Đà Nẵng nữa rồi! Sao nữa má?

– Con khỉ! Uống nước hai nơi, nói hai thứ giọng cũng vui mà con! Sau bà Hai Thành mất, chồng dì Hai Thơ là Đinh Ngọc Đoàn cũng mất, dì Hai Thơ không biết đi đâu? Để má gọi điện cho dì Phượng nói rằng dì Khờ mà dì Phượng gởi tiền cho không còn ở chợ Thành nữa. Chắc dì Phượng buồn lắm con nợ. Dì nhắc miết với má về những ngày dì Khờ gánh nước mướn cho dì bán cá đó mà.

– Ơ…

– Cuộc đời có những chuyện vui thì cũng có chuyện buồn con nợ. Con nít lo học đừng để ý làm gì. Về Đà Nẵng thăm mộ bà Hai rồi má dẫn con tới nhà họ Lý coi thử còn ai ở đó không?

– Dạ! Kiếm gì ăn đi má. Con đói bụng qúa!

*

Tại nhà riêng của Tân và Quyên.

Chiến nhìn Tân. Anh cùng chia nỗi bực mình và chán nản với Tân:

– Tớ cũng chẳng biết phải bắt đầu từ đâu? Bắt ai? Bắt hai thằng nhóc kia qúa dễ nhưng chúng không khai ra đồng bọn và chẳng nhận tội, làm gì chúng? Không lẽ dần cho chúng một trận cho… nội thương cho chừa là bù sao? Nếu dám, phải bắt đầu từ một người.

– Nên bắt đầu từ bố tớ!

– Cậu nghĩ như vậy à?

– Đến nước này, tớ làm gì được. Mấy mạng người chết khơi khơi. Mẹ tớ tự nhiên bị vạ lây. Căn nguyên cũng từ ba tấm hình này. Người thứ hai là cô Quyên. Tớ không tìm thấy cái phôn mà cô ta đã ghi cuộc nói chuyện giữa bà ngoại tớ với tớ và cái rương. Tớ nghĩ cô ta chắc cất ở nhà mẹ cô ta.

– Không thể mượn oai công an vô nhà bệnh nhân lục đồ nếu chưa có chứng cớ. Cậu nên hỏi dò mẹ vợ cậu xem.

– Bà đang chấn động vì con gái nằm viện. Nếu lộ ra chuyện khác, bà có thể chịu không nổi. Tớ dù không ưa Quyên nhưng tớ coi bà như mẹ. Bà đâu có tội gì mà tớ ghét lây bà. Tớ chẳng biết làm sao nếu như Quyên không chịu khai thì khó mà ráp đầu đuôi câu chuyện được. Phải cáo trạng ư?

– Nhưng cáo trạng phải bắt đầu như thế nào chứ?

– Mẹ tớ là bác sĩ. Bà có thể yêu cầu khám tử thi để thẩm định chất độc những nạn nhân bà Hai Ngựa, thằng bán nước mía phụ, dì út Lý Thanh Thủy.

– Sau đó?

– Sau đó là việc của bên điều tra các cậu.

– Từ đó?

– Bắt người!

Chiến mỉm cười:

– Đơn giản vậy sao? Tớ thấy cậu như lưỡng lự…

– Tớ thấy buồn chứ không lưỡng lự. Tớ gạn hỏi bao nhiêu lần mà bố tớ chả nói gì.

– Khi nào cậu hỏi vợ cậu rồi chúng ta bàn tiếp. Chẳng thể vì một cái tên do chính miệng vợ cậu gọi mà bắt ông? Cậu không từng phản đối vụ cây kẹp của Hoàng Liên trong túi quần Ngô Đẹp sao? Vụ này rắc rối tùm lum, đụng tùm la từ người chết tới người sống, từ ông này tới bà nọ. Tớ chẳng dám báo cáo ẩu. Ông bà ta nói: “Làm đĩ chín nơi cũng để một nơi lấy chồng”. Công an bắt vuột mười chuyện cũng để một vụ vớt danh tiếng chứ!

– Y như vậy đi! Ông ấy là bố tớ. Tớ làm con chứ chẳng phải là vua mà “phép bất vị thân”. Tớ chạy qua nhà bà già Quyên coi bà như thế nào cái đã.

– Ừ! Cậu đúng là… hiền rể.

Tân cười méo mó:

– Cậu học ngoại ngữ nói ngược hay đấy! Hiền tế chứ hiền rể gì! Tớ cũng muốn làm… tốt chồng!

Hai thằng cười mếu rồi đứng dậy đi ra cùng lượt. Căn nhà có đàn bà thì thành chợ nhưng vắng đàn bà thì hiu quạnh bao quanh.

*

Bệnh viện Đà Nẵng. Khoa Hồi Sức

Tân trở lại bệnh viện với bịch cháo thịt bò nóng. Quyên có vẻ tỉnh ra hai hôm nay. Tân lẳng lặng múc cháo ra tô và kêu cô dậy ăn. Cô lắc đầu. Tân nhìn vợ. Sự hiền lành, lương thiện hằn in trên nét mặt thị. Lâu lắm rồi anh mới nhìn thấy con người thật của thị. Trên giường bệnh, sự gian manh trong đôi mắt cô ta đã biến mất thay bằng cái nhìn thất thần, vô vọng. Tân chợt nhớ ra từ ngày lấy nhau, anh cũng chẳng có gì gọi là phải lẽ với người vợ cưới xin chứ không phải lấy nhầm thứ đầu đường xó chợ. Người con gái cách anh có vài gang tay từng là hoa khôi của một trường đại học. Cô ta từng là người con hiếu thảo. Cô ta cũng từng là người đã giúp đỡ bạn bè lúc khốn cùng. Không phải lúc đầu chính Tân cũng bị nụ cười khả ái và khuôn mặt thanh tú của Quyên làm cho động lòng hay sao? Hoàn cảnh khó khăn, đơn chiếc của gia đình cô làm Tân xúc động. Chính vì vậy mà anh ra sức giúp đỡ cô bạn gái mới quen. Sinh viên Sử học ra trường với lý lịch không phải con cán bộ, chỗ ngon nào dành cho? Muốn có, tiền trăm, triệu rớt xuống. Tiền rớt xuống nhưng rốt cục chẳng đi tới đâu phải nhờ tới ông bố. Cô lấy mình vì tiền nhưng cô chỉ sắm cho cô mỗi cái phôn giá trị vài triệu bạc. Cả chiếc xe tay ga là cũng của mình nhường cho. Tân cũng thấy rằng, anh chưa mất đồng bạc nào cho vợ cả. Anh chỉ vì không yêu mà trở thành người chồng sắt đá đến chẳng còn là đàn ông. Lòng anh cuộn sóng và chùn lại khi tiếng rên khe khẽ đau đớn của Quyên. Cô ta đã cố cắn răng không phát ra nhưng anh đã nghe thấy. Nhìn đôi môi nhợt nhạt của Quyên, anh chạnh lòng. Nếu cô ấy chịu lấy một người khác, đời cô đâu phải nhạt phấn, phai hương như vậy chứ. Tân cầm chén cháo. Anh lấy thìa múc một muỗng đưa lên miệng Quyên và không nói một lời. Quyên lắc đầu. Hai khóe mắt đã ngân ngấn nước. Tân cầm thìa để ngang miệng Quyên lần nữa. Cô há miệng. Anh cũng biết cô chịu ăn vì anh chịu hạ mình đúc cho. Với bản tính của Quyên, nếu bắt cô hả họng nuốt, cô ta thà cắn lưỡi! Khi Quyên mệt mỏi nằm xuống, dự định hỏi bao điều với Quyên đã tiêu tan khi Tân nhìn thấy cảnh này. Anh nhìn Quyên và nhất định sẽ không hỏi Quyên điều gì. Chiều tối, cô lên cơn sốt cao. Bác sĩ vội đưa cô xuống phòng cấp cứu trở lại. Sau đó, họ báo cho Tân biết cô không qua được ngày mai. Anh hoảng hồn gọi điện báo cho Chiến nên đình lại mọi chuyện và lật đật chở bà mẹ vợ đến bệnh viện gặp con gái lần cuối. Bà Quân gần như xỉu khi thấy con gái không còn gượng dậy được. Nước mắt bà chảy ướt áo của thằng rể đang đỡ bà. Quyên nhìn mẹ. Môi cô mấp máy. Tay cô đưa lên yếu ớt. Người mẹ vội cầm tay con gái. Lòng bà tan nát như thể ai bầm. Mắt cô nhìn Tân như gởi gấm mẹ mình. Cô chỉ có thể làm được như thế một lần cuối. Bác sĩ chích cho Quyên mũi thuốc hồi dương. Cô tỉnh lại. Người hồi dương chỉ có thể nói được tiếng sau cùng. Nước mắt lưng tròng, Quyên nhìn mẹ thì thào:

– Con đi…

Bà Quân đổ sập xuống sàn. Y tá chạy vào đỡ bà dậy. Quyên lờ mờ từng hơi một nói với Tân:

– Tôi.. đi… nha! Xin lỗi…

Tân chịu không nổi cảnh này, anh vội nắm bàn tay đang quờ quạng giữa không của Quyên và bỗng bật ra lời thật của con tim:

– Anh là người có lỗi!

Quyên nhếch miệng như muốn khóc. Tần sóng ST trên điện tâm đồ kéo vạch nhịp ngang bằng. Máy đo huyết áp Intellisense HEM-907 kéo vạch từ 60mmHg xuống 0 tích tắc. Vị bác sĩ trưởng khoa nhẹ giọng nuối tiếc:

– Cô ấy đã đi rồi!

Tân cảm nhận bàn tay Quyên đã thả lõng ra trong tay mình. Anh vụt kêu lên:

– Không… ô…n…g…oonngg…!

– Con à! con…on…on…!

Phòng cấp cứu chộn rộn với người mẹ của nữ bệnh nhân xấu số. Họ bắt đầu cấp cứu cho bà. Quyên mở hai mắt nhìn xa xăm. Ở đấy là một căn nhà khang trang cho mẹ. Ở đó còn có một thế giới cho những em bé lượm nhôm nhựa, bán ve chai vô gia cư. Ở đấy còn là một thiên đường của hai người yêu nhau nắm tay nhìn bình minh ló dạng. Ở đó, những vườn hoa bốn mùa nở rộ tô điểm cho cuộc đời những nhịp sống thần tiên. Nhắm mắt chỉ còn thấy nghĩa trang lạnh lùng với hồn ma bóng quế, với những oan hồn chết vì mối hận thù gia đình và tình riêng. Đôi mắt cô không chịu nhắm cho đến khi Tân đưa bàn tay run run vuốt mắt lần cuối cùng. Anh nói như khóc:

– Anh xin lỗi đã làm hỏng cuộc đời em! Nhưng em cũng thật ác độc đã hại mẹ anh và những người thân nhất của anh. Em thật đáng nguyền rủa!

Mọi người đã đến đông đủ để sửng sốt nghe Tân nói lời cuối cùng với vợ. Tân đưa mắt nhìn mọi người đang có mặt, mắt anh chạm vào mắt khó chịu của bố. Anh chợt nhớ lời bố: “Không phải anh đang muốn được giải thoát đó sao?”. Nếu giải thoát cho mình mà phải đẩy người khác chết thế, thà ở trong tù ngục suốt đời hay hơn. Anh nhìn bố bằng cái nhìn đầy thù hận hơn là cám ơn. Cái chết của Quyên không làm nét mặt ông thay đổi nhưng ánh mắt hằn tia oán hận của thằng con trai duy nhất đã tạo một cơn địa chấn có cường độ 9.0 Richter trong lòng ông.

Đám ma con dâu nhà họ Lê đông đến nỗi trên mộ không còn chỗ để chất vòng hoa và trên tường nhà không có chỗ để treo liễn thờ. Trong đám người đưa tiễn, người ta thấy có cả đám thằng Tủn, con Mủn sống bằng nghề thuê mướn bên sông. Người cuối cùng còn ở nghĩa trang là Ngô Huỳnh Uyển My và Lâm Quế Phượng. Phượng khóc không thành tiếng. Ngày cưới của Quyên, Phượng là phụ dâu. Phượng nhớ ánh mắt Quyên ngày đó rất hân hoan nhưng chứa đựng đầy nỗi u hoài mà Phượng phải theo một bên an ủi hoài. Mắt Uyển My mờ như không trông thấy gì khi nhìn ngôi mộ mới tinh mùi đất của người bạn đã có ở bên gia đình cô và cô trong cơn hoạn nạn. Đằng kia, đám chết những đứa trẻ nghèo lọt xuống hố nước của các công ty xây dựng đào bới, lặng lẽ ít người dự. Đối lập, đám chết của người cha có các con đang làm cho các cơ quan bệnh viện, bưu điện, điện lực, hàng hải, tòa án… người dự đông muôn trùng. Có người quen cả hai đám chết đã quyết định:

– Đám chết ông Tư toàn hạng xịn. Mình đi ít, khó coi. Đám thằng Tín con anh Tòng, nhà nghèo, mình đi ít cũng không sao!

Những đứa trẻ con lượn vòng chung quanh nghĩa địa. Chúng là “cô hồn các đãng” ở thế giới thứ ba. Những vòng hoa thật, giả sẽ được chúng nhặt hết và những cái còn tốt trở thành “tái bán” ở các cửa hàng bán hoa. Ngoài nghề bán vé số, ăn cắp, ở đợ, trẻ con, người nghèo sống lây lất nhờ cái nghề từ đám ma. Không ai biết chiều đến, ở nơi nghĩa địa sẽ có một bà già. Bà vác trên vai một bịch nylon hòa vào dòng người ăn mót nghĩa trang.

Tân chở mẹ vợ về nhà. Bà xỉu tới, xỉu lui khiến anh phải nhờ em Lệ ngó chừng vài giờ. Theo thông lệ, Tân phải lập bàn thờ Quyên ở nhà riêng của anh và cũng tránh cho mẹ vợ nhìn di ảnh con gái mà đau lòng. Hàng xóm bà giúp bà cúng thất cho con gái. Tân không còn lòng dạ nào nghĩ đến chuyện gì tới khi bà mẹ vợ đưa tờ ký bán lô đất ở đường Trường Sa cho Tân:

– Nó ao ước mua cho mẹ căn nhà mới và kiếm tiền làm chuyện gì đó mà nó chưa nói ra. Lương của nó có mấy triệu một tháng nên mẹ đã biết tiền này chắc nó làm ăn gì đó với người ta không được trong sạch. “Của đi thay người”. Của còn, người mất. Mẹ không ham nhà to, cửa rộng mà chỉ ham con cái ăn học nên người. Mẹ trả lại cho con coi như mẹ đốt vàng mã cho con gái mẹ. Trời ơi là trời!

Tân nghẹn. Anh lắc đầu:

– Của này không phải của con. Mẹ đừng nói của vợ, chồng hưởng. Mẹ cứ giữ lấy và khi nào cần, mẹ bán để dưỡng già. Con đi làm tới chiều con ghé lại với mẹ. Con nhờ mấy thiếm, mấy dì tới giúp mẹ mỗi ngày. Mẹ cố sống để đốt nhang cho Quyên.

Bà Quân ngồi bệch xuống nền xi măng. Căn nhà này chính tay hai vợ chồng bà mua bán phế liệu, nhôm nhựa mà có. Cuộc sống lương thiện nhưng hạnh phúc cũng không về với gia đình bà. Cha Quyên cũng bỏ bà giữa đường. Con gái duy nhất cũng bỏ bà. Vậy thì bà còn sống với ai để mà dưỡng già? Khi Tân về nhà riêng, bà tìm vào chiếc tủ thuốc. Quyên thường căn dặn mẹ: “Mẹ đừng bao giờ đụng tới tủ thuốc này. Khi nào mẹ bệnh, con lấy thuốc cho”. Bà thò tay vào tủ…

*

Lê Ngọc Duyên vì tình nghi cái chết của bà Hai Ngựa cùng thằng phụ bán nước mía và dì Lý Thanh Thủy cùng một nguyên nhân bị đầu độc. Sau khi Tân đưa bà ngoại đi bệnh viện, Lê Ngọc Duyên đã có kết qủa từ Khoa xét nghiệm máu cho biết mẹ bà nhiễm độc gan do uống qúa nhiều trà Đinh. Bà hướng mục tiêu vào Thái Thị Quyên nhưng can phạm cũng đã chết vì rắn độc cắn. Bà nói riêng với con trai:

– Ác giả ác báo! Nếu mẹ không lầm, con Quyên là người thực hiện chính các vụ đầu độc bà Hai Ngựa và dì Lý Thanh Thủy. Người thực hiện giết cô ta bằng rắn hổ tức là người phải chuyên nghiệp về rắn. Rắn hổ mang chúa là loại hàng quốc cấm IB.

Tân như được mẹ điểm huyệt mở. Mắt anh sáng lên:

– Con hiểu ý mẹ rồi.

Tân chạy đi tìm Chiến. Công an A25 và PA25 nhập cuộc. Họ lùng mọi địa điểm có tin mua bán rắn độc. Cuối cùng, họ moi ra được hai bị can Bùi Văn Vui và Dương Tú khi họ ăn nhậu tại quán Thiên Đường. Băng mua bán rắn độc từ Thái Lan bị lộ khi họ đang ngã giá bán rắn hổ mang chúa với giá 1 triệu một ký cho… công an trong vai dân buôn. Tội danh hai can phạm được Viện Kiểm Sát thành lập. Chiến than với Tân:

– Lại chỉ bắt được hai con nhái!

Lê Ngọc Duyên nghe được, bà cười:

– Đem hai con nhái nhử sẽ được con ếch bà.

Phiên tòa xét xử 2 bị cáo Bùi Văn Vui và Dương Tú phạm tội thả rắn độc cắn Thái Thị Quyên được mở. Tòa phán:

– Hai bị cáo Bùi Văn Vui 19 tuổi, Dương Tú 20 tuổi có tiền án dàn cảnh tung xe bác sĩ Lê Ngọc Bình nay phạm thêm tội giết nạn nhân Thái Thị Quyên bằng rắn độc. Tòa xét không thể tập trung cải tạo nên loại bỏ ra khỏi xã hội bằng bản án tử hình.

Dương Tú bật khóc:

– Con có tội chết cũng được nơi nhưng còn con em gái 10 tuổi không ai nuôi nó. Chúng con mồ côi cha mẹ nên con làm thuê, làm mướn nuôi em từ lâu rồi. Chị Thái Thị Quyên hay cho tiền anh em con khi con bán nhôm nhựa cho bà mẹ chị. Ngày cô Quyên nhờ chúng con dàn cảnh là để đụng cho bà Bình sợ thôi nhưng đâu dè bà Bình chạy nhanh nên chúng con tung mạnh gây tai nạn. Chúng con trốn vì sợ nhưng chị Quyên gọi chúng con tới Trúc Lâm Viên để giao tiền đủ và… mắng chúng con một trận rồi các chú nợ. Sau đó, chị Quyên có nhờ con và Vui tìm người đào mộ hỏa táng ai đó nên con đi tìm dùm lại gặp hai chú Tư Sẹo và Bảy Nghề. Con thật không biết hai chú ấy mang rắn hổ mang giết chị Quyên. Chừng xảy ra chuyện, có công an nên chúng con sợ qúa mà chạy trối chết. Còn chuyện buôn bán giá cả này là hai chú ấy nhờ con ra mặt bán. Con đâu có biết đó là hàng quốc cấm IB gì đâu! Con làm sao mà đi giết chị Quyên được chứ! Híc… híc…

Công tố viên:

– Bây giờ hai tên Bảy Nghề và Tư Sẹo ở đâu?

– Con…

Dương Tú bớt sợ. Nó đưa mắt nhìn quanh.. Ánh mắt nó bừng lên rồi cụp xuống. Nó nói bằng giọng run rẫy:

– Con… không biết!

Nguyễn Thành Bang và Tân đưa mắt nhìn theo hướng cậu can phạm nhìn. Ở đó có hai người đàn ông ăn đội mũ đang theo dõi phiên tòa rất chăm chú. Bất giác, Tân bấu tay ông ngoại. Cả hai rít lên:

– Ếch bà?!

Tân bấm điện thoại. Khi anh ngẩn lên: Chỗ ngồi của hai con ếch bà đã bỏ trống. Tân lầm bầm:

– Mẹ nó! Toi công!

Nguyễn Thành Bang hích hông Tân:

– Xong rồi không thấy sao?

– ???

– Lính thằng Nam tóm rồi!

– !!!

– Nào! Đi về chứ! Đực mặt ra như ếch bị rắn thôi miên coi chừng bị vồ oan.

Phiên tòa tạm hoãn lại chờ xét xử sau. Khi Tân và ông ngoại về tới nhà, Chiến lại điện cho Tân tới bệnh viện nhận xác… bà mẹ vợ Diệp Bá Quân!

*

Nhà riêng

Đi làm về, Tân mở cửa phòng Quyên và bắt đầu dọn dẹp. Những bộ quần áo trong 3 năm nay, Quyên mua cho anh nhân ngày sinh nhật và ngày lễ mà anh từ chối nhận còn đầy trong hộc tủ quần áo được dùng cho hai vợ chồng nếu thuận thảo. Quyên còn biết anh thích màu gì, loại vải nào. Chiếc giường giờ trống không. Hai chiếc gối mẹ vợ thêu ngày đám cưới còn mới tinh vì cả hai không bao giờ dùng tới. Anh tìm thấy ba cái phôn trong tủ tầng cuối cùng để đồ cá nhân. Anh thử mở máy kiểm tra. Ba cái phôn vẫn còn hoạt động. Có cái Quyên mới nạp tiền thì bị nạn. Anh nghĩ chắc Quyên tham tiền thì tham nhưng sài tiết kiệm khi có khuyến mãi từ VinaPhone, Viettel, Vietnamobile… nên cô mua. Nhưng, mua sim chứ đâu cần mua phôn? Tân tìm mãi không thấy Iphone 3G của Quyên dùng record đâu cả. Anh sinh nghi nên rà hết ba cái phôn và ghi lại hết những cuộc gọi và nhận của Quyên. Anh đang mở record thì nghe bố gọi về nhà gấp có việc cần. Tân giận bố nhưng không dám cương. Anh cất hết mọi thứ vào tủ, khóa cửa cẩn thận và đi ngay.

*

Salon nail Downers Grove

Erin đi tới tiệm nail hàng tuần với hai cô gái. Tiệm của Đào Tùng. Anh ta chọn ba chai màu vừa nói điện thoại. Thấy khách hẹn đã tới, Tùng tươi cười:

– Mấy người kia tới sau hả you?

Erin gật đầu. Hắn leo lên chiếc ghế làm chân và mở massager. Hắn sung sướng khi thả hai chân trong bồn nước thơm tho, ấm nóng. Chiếc ghế massage tự động thay thế massager viên đấm bóp toàn thân hắn khiến hắn lim dim. Dưới chân, cô thợ bắt đầu cắt, giũa, chà, mát, phủ khăn nóng và dùng hot rock lăn giữa bàn chân cho hắn… phê. Hai bên hắn là hai thợ nam nữ chia nhau… ăn thịt hai giò cháo quảy. Nửa chừng sau, người bạn hắn mới đến. Không đoán, Tùng cũng biết người mà Erin chờ chính là… Nguyễn Thành Bảo – ân nhân cứu mạng của y. Khi Bảo tới và yên vị đâu đó xong, Tùng hỏi:

– Khi nào em bay?

– Dạ mai.

– Trời. Ngày mai, con Tuyết về tới. Nghỉ hè rồi mà.

– Em mua vé rồi.

– Hoãn lại chịu mất 30%. Anh chịu cho.

Bảo cười:

– Đâu đến nổi để anh làm vậy chớ. Nhưng để ông già em bên ấy một mình, em không an tâm. Em đi hai tuần đưa ông già về là em về. Gặp sau cũng đâu có muộn.

Erin cắt ngang:

– English on ly! Please! Don’t tell bad to me.

– OK. OK.

– My God! Your toes have too many color!

– Of course! My hobbies are blue, yellow, and red.

– Wao!

Nói qua một lúc, Erin liên tục nhận điện thoại. Bảo không làm tay nên anh ngồi trên ghế vừa thư giãn, vừa quan sát Tùng giũa khách. Tiệm nail của y thật đẹp và sang trọng bật nhất ở đây. Hàng gương giữa tường được chạy như hình gợn sóng. Anh nhìn Tùng giũa khách trong gương. Anh kinh ngạc một thoáng rồi nhìn thằng Erin đang lấy giũa tự giũa móng mình trước như một thói quen không bỏ được khi đưa bàn tay cho cô thợ nắm để làm. Anh nhìn lại trong gương như phát hiện điều gì bí mật rồi bật cười. Erin nói với cô thợ Nicky:

– He laughed like crazy man!

Nicky cười hiền lành và làm như không để ý tới. Trong hàng luật sư, Erin thuộc loại luật sư giỏi. Hắn từng kiện công ty thải chất kẽm làm ô uế nguồn nước sạch của dân thành phố. Sau khi thắng kiện, danh tiếng hắn nổi như cồn. Hắn cũng như cu Chiến của Tân là có mỗi tật… dại gái và chịu bo. Hắn cho tiền bo nhiều hơn tất cả khách của tiệm. Hắn lịch sự và thân mật khiến cả tiệm nail, ai nấy đều thích. Khi Bảo bận gỡ lịch dùm cho Tùng, hắn cũng gỡ lịch cho anh chàng chủ tiệm cà phê Việt Nam bị dính vào đường dây thuốc lắc và đánh bài. Tay này có vợ và hai con ở Mỹ nhưng lại… phá rào làm tổ chim ở Tiền Giang. Vợ nhí nhỏ hơn chồng Việt Kiều tới 22 tuổi là chuyện thường. Y hứa sẽ dẫn hắn về Việt Nam thăm… gái đẹp. Thế là hắn khoái lắm dù có vợ và bốn đứa con. Ở Mỹ, người ta hưởng thụ nhiều hơn chắt chiu. Ít có người đàn bà nào mà chịu đẻ bầy con ngoại trừ những di dân lậu hay dân Mễ sinh con để hưởng trợ cấp chính phủ và hợp thức hóa di dân lậu. Vợ Erin không ăn xin chính phủ nhưng chịu đẻ. Mỗi năm đến hè là vợ hắn cho ra một đứa. Có lần Tùng hỏi hắn lấy… đạn đâu mà bắn… vợ rồi bắn… mấy em? Hắn cười ngất, trả lời đạn trời cho. Đạn bắn vợ không bịt nòng còn bắn em út thì phải bịt kín kẻo… đạn lạc. Nói thật như đùa. Một dạo, hắn gọt đầu như phát xít khiến cả tiệm mất hồn tưởng hắn theo băng đảng Ku Klux Llan. Té ra, hắn mắc bệnh từ gái mà… trọc đầu! Cái tật xấu của hắn là nếu Tùng vui miệng hỏi những race đàn bà khi nằm trên giường với hắn có khác gì nhau không? Hắn… tường thuật vanh vách không gượng mồm và tự hào rằng hắn đi với các em khác màu da vì hắn không… “phân biệt chủng tộc” khiến cả tiệm cười no. Đàn ông mà, giỏi ở mặt này, hư ở mặt nọ. Hôm nay, Erin mừng sinh nhật cho bồ nhí nên rủ nài nỉ Bảo đi làm móng tay, móng chân cho vui. Nể hắn mời hoài nên Bảo mới tới chứ anh có bao giờ đến tiệm hầu như dành cho các bà này làm gì. Bảo đang nghĩ ngợi bỗng anh nghe chủ tiệm nói với cô thợ:

– Tui đã nói với bà rồi mà bà đâu có nghe tui. Bà cứ gởi tiền cho họ được một lần là phải gởi hoài thôi. Bà làm bao nhiêu? Mỗi tuần bà lĩnh 500 bạc cộng tiền chùa nữa là 600 bạc. Vị chi một tháng bà có 2400 chớ mấy. Bà trả tiền nhà 1000, tiền điện, nước ga, bảo hiểm nhà, xe, thuế nhà, tiền mấy nhỏ đi học, tiền chợ có đủ không mà tháng nào bà cũng làm le chơi nguyên 5 tờ trăm?

– Thôi mà anh! Tui gởi cho mấy em có cái ăn chứ ở vùng sông nước Tiền Giang quê tôi, đói kêu ai?

– Chính phủ!

– Nằm mơ đi bác! Muối bỏ biển thui hà. Thôi làm ơn cho tui ứng 200 nữa là xong.

– Chậc! Khổ thân bà!

– Gớm! Vậy chứ ông làm chủ có sung sướng hơn tui đâu mà cũng gởi ào ào năm nào cũng có!

– E e… tui gởi cho má tui dưỡng già đó mà!

– Trời! Bà già ăn trầu không mà một tháng 200 chưa kể… bệnh đột xuất, ông thòi ra rồi mặt mày ông bí xị.

– He hè hè… Rành qúa hén!

– Đừng than tiền rent tháng này gần 3000 ngàn nghen bậu. Tiền bill bọng tiệm tùng và nhà bậu cũng bay mất chục ngàn mỗi tháng. Bậu gởi thét rồi con vợ bậu nó cằn nhằn là đúng bệnh luôn

– Bệnh gì?

– Bệnh sĩ diện. Ai mà chẳng biết Việt Kiều chỉ có chung một loại tuổi là tuổi con trâu, có cùng một loại bệnh là bệnh sĩ diện! Nghèo mà chảnh là vậy á như bậu!

– Bà qủy! Ai dám nói tui… nghèo, tui… thiến!

– Ha ha… tui nói ông đang bà con với Hồng Thất Công!

Đám thợ cười ầm khiến Erin mở mắt khi Bảo cười to. Chẳng hiểu cái giống chi, hắn nhe răng cũng cười. Trò chuyện và nói dóc xong, Bảo về trước lo chuẩn bị đồ mai đi Việt Nam. Thật ra, động cơ lớn nhất của chuyến đi chính là Lê Ngọc Bình. Anh dự định đủ thứ và muốn tạo cho cô một sự bất ngờ.

*

Tòa Đà Nẵng phúc thẩm bị cáo Nguyễn Hoàng Liên. Luật sư Phạm Quang Đại thay cho luật sư Trần Hữu Chánh đại diện phía nạn nhân vẫn khăng khăng không thay đổi cáo buộc Nguyễn Hoàng Liên. Luật sư Lê Ngọc Bình đưa ra chứng cớ cuối cùng với nhân chứng là chị dược sĩ Hoàng Tóc Tiên, chủ tiệm thuốc tây 163. Chị khai trước tòa:

– Vào ngày xảy ra vụ giết người, sáng sớm, tiệm thuốc tôi có bán cho hai người đàn bà năm vỉ Seduxen với giá 350.000 ngàn nên tôi không còn thuốc để bán cho cô Nguyễn Hoàng Liên lúc gần 12 giờ trưa. Đây là hóa đơn thuốc từ máy tính có ghi cụ thể ngày giờ. Tôi nghĩ cô Hoàng Liên cũng giữ một tờ.

Chị ta đưa ra tờ hóa đơn cho thẩm phán. Luật sư Lê Ngọc Bình biện hộ:

– Tôi thay mặt cho thân chủ tôi có 3 lý do khiến bản án Nguyễn Hoàng Liên không thể thành lập.

Một: Nhân viên khách sạn đã không nhận mặt thân chủ tôi là người thuê phòng 123.

Hai: Con đường từ Khách sạn Non Nước đến tiệm thuốc tây Trưng Vương không thể chỉ đi trong 15 phút. Thân chủ tôi không thể giết người lúc 12 giờ rồi… bay tới tiệm thuốc tây cùng 12 giờ để mua thuốc ngủ hại ông Ngô Đẹp. Còn mua thuốc trước, hại người sau, thời gian không cho phép. Thời gian trước đó thân chủ tôi đã có mặt tại trường học và dạy tới tiết thứ năm tứ 11 giờ 30. Vấn đề nhân chứng và thời gian rất quan trọng. Tòa xét lại bản án. Hết.

Thẩm phán và hội đồng vào trong thảo luận. Nguyễn Hoàng Liên xanh xao trong bộ đồ tù nhưng cố không lộ vẻ yếu đuối. Phía gia đình nạn nhân vẫn ăn nói và ồn ào kiểu côn đồ. Nguyễn Thành Bang và Lê Thanh Tân ngồi ở hàng ghế cuối trong khi mẹ Nguyễn Hoàng Liên đang thẩn thờ ở hàng ghế đầu. Bà không nhìn ai, còn Nguyễn Thành Bang đang giấu nỗi mừng gặp lại đứa em gái thất lạc vào đôi tay. Hai tay ông cứ nắm chặc tay thằng cháu ngoại bất dĩ khiến Tân phải… dậm chân ông một cái đau điếng cho ông tỉnh hồn mà buông tay. Cả hai làm như không quen biết ai. Họ như chỉ là những người tò mò mà vào coi mà thôi. Tân nhìn đồng hồ như đang sốt ruột chờ ai. Nửa tiếng sau, thẩm phán chánh án trở vào. Bà phán:

– Tòa căn cứ vào chứng cứ và cáo trạng hai bên: Bị cáo Nguyễn Hoàng Liên không được nhận dạng bởi nhân chứng trong cuộc là nhân viên Khách sạn Non Nước. Bị cáo có chứng từ hóa đơn thuốc, nhân chứng từ dược sĩ bán thuốc và thời gian chứng minh trong buổi sáng ngày xảy tai nạn không liên quan gì đến bị cáo. Sát thủ là một người khác. Cáo trạng từ phía gia đình nạn nhân Ngô Đẹp không đủ để tòa thành lập bản án tử hình vì tội giết người cho bị cáo Nguyễn Hoàng Liên. Tòa tuyên bố: Bị cáo Nguyễn Hoàng Liên vô tội và được trả tự do.

Tòa án vỡ òa những tiếng vỗ tay mừng rỡ từ phía học sinh, thầy cô giáo và những người hàng xóm. Họ ùa lên chỗ Nguyễn Hoàng Liên và quay chung quanh cô chúc mừng khiến không còn chỗ cho bà mẹ chen chân. Phía nạn nhân hậm hực ra về. Lưu Đan và mẹ chồng không thèm đến dự vì họ tin thế nào cô cũng bị xử tử hình. Nguyễn Thành Bang bước lại chỗ mẹ Hoàng Liên đang chờ con gái bước ra, ông gọi nhỏ:

– Bé Mai! Anh hai nè.

Người đàn bà tên “Bé Mai” giật nảy. Bà nhìn lên thoáng ngỡ ngàng rồi định kêu to nhưng Nguyễn Thành Bang đưa tay lên miệng ra hiệu cho cô em gái im lặng:

– Anh ra ngoài này chờ em. Em gặp cháu trước đi!

Thanh Mai gật đầu. Hai nỗi mừng vui chập lại khiến bà vừa khóc, vừa cười. Bà cám ơn luật sư Lê Ngọc Bình. Khi mọi người tản ra, bà nắm tay con gái và dẫn tới chỗ hai ông cháu Tân đang chờ. Hoàng Liên không có thì giờ để hỏi. Cô mong gặp thằng con trai. Tân đón chiếc taxi chở ba người về khách sạn Đà Nẵng, còn anh chạy theo sau. Tân không chờ dì Bình. Ở đó, sẽ có người làm cho dì Bình mừng như chết đi sống lại.

*

Khách sạn Non Nước.

Võ Thế Chiến và Lê Vương Nam đang làm việc với chủ khách sạn. Chiến mang di ảnh Thái Thị Quyên cho nhân viên khách sạn nhận mặt. Anh và cậu Nam mừng rỡ khi họ lắc đầu. Nhân viên trực tiếp giao phòng cho cô gái hôm đó nói:

– Cô thuê phòng nói giọng Đà Nẵng nhưng nghe như giọng giả. Cô ta khuôn mặt rất hấp dẫn nhờ phấn son. Chứng minh nhân dân mang tên Đoàn Thị Phượng.

– Chứng minh giả.

– Cái vụ này, tụi em đâu biết thật giả gì anh. Hễ khách đăng ký có chứng minh là tụi em đón ngay anh nợ.

– Có nhận dạng gì khác hơn không?

– Khách sạn có nhiều khách phụ nữ ra vô qúa nên tụi em làm răng mà nhớ cho nổi anh ơi! Nhưng em có nhớ cô nớ xức nước hoa thơm như mùi Chanel No5.

Chiến và Nam lắc đầu. Nước hoa đắc tiền này thì nhiều bà, cô sài lắm, tìm răng mà nổi! Họ ra về với kết qủa 1-1: Thái Thị Quyên không phải thủ phạm và người đàn bà xức nước hoa Chanel No5?! Chiến sựt nhớ trong tay anh còn có cẩm nang khác: Những số điện thoại mà Tân ghi được từ những cuộc gọi mà Quyên chưa kịp xóa trong 3 cái phôn. Anh đưa cho cậu Nam:

– Cậu Nam ạ! Cháu nghĩ nên nhờ Ngô Huỳnh Uyển My.

– Phải.

Hai người hiểu ý và họ đi ngay tới nhà bà Năm Buồn.

*

Lê Ngọc Bình ra xe. Cô ngạc nhiên khi thấy thằng cháu Tân đi như… hộ tống chiếc taxi chở ông ngoại cùng hai mẹ con Hoàng Liên. Còn ông bố dượng? Thái độ hôm nay của ông cũng khác lạ. Họ làm như không hề quen biết với cô. Cô đã làm sai điều gì chăng khi cãi trắng án cho Nguyễn Hoàng Liên? Không phải chính thằng cháu Tân đã năn nỉ cô nhận case này sao? Đang vừa ngẫm nghĩ, vừa dắt xe ra cổng tòa. Bất thình lình một bó hoa hồng rực rỡ ập vào mắt. Bình tá hỏa, quay lại. Cô buông tay và thiếu chút nữa, cô ngã chồng lên chiếc xe đang nằm đo đất. Nguyễn Thành Bảo hiện ra trước mặt. Anh dựng xe cho Bình:

– Xin lỗi đã làm cô luật sư thông minh… rớt tim ra ngoài!

Bình mừng quýnh. Cô trách:

– Sao về mà không thông báo cho em hay!

– Anh dặn Tân không nói cho em vì để em tập trung… cãi lộn. Thông báo cho em, em rớt tim ra ngoài như vầy là công tố viên với luật sư nạn nhân đè bẹp luật sư yếu tim Lê Ngọc Bình của anh ngay.

– Xì! Chỉ giỏi cái mồm.

Bảo cười:

– Anh có cái giỏi hơn cái mồm!

– Thôi đi nà! Mọi người nhìn kìa. Dị qúa!

– Anh chở hay em chở?

– Em có mà giành được với anh!

Bảo dắt xe và rồ ga. Bình ngồi sau nắm khuy quần của anh như mọi lần khiến Bảo cười thầm. Bình thử:

– Chạy trước đi coi anh còn nhớ đường về nhà không?

– Em đừng tưởng bở. Không phải anh từ Khách sạn Đà Nẵng chạy tới đây à?

– Trời! Cùng một con đường Bạch Đằng Tây chạy một lèo là tới ngay. Taxi chạy chứ anh chạy hồi nào! Thôi cho anh giỏi. Mai mốt thất nghiệp về đây… chạy xe ôm.

Chụp nồi cơm điện lên đầu, Bảo không nghe hết câu nói sau của Bình. Hơi ấm từ người đằng sau chuyền tới trước khiến anh muốn quay ra sau… ôm một cái rồi… ngay đơ cán cuốc giữa đường cũng không hối hận.

*

Nguyễn Hoàng Liên về nhà trước cặp mắt trợn trừng của chồng và cái há hốc của mẹ chồng. Hắn không mừng mà còn rủa sả:

– Bà mà được thả ra là cái bọn tòa nó đầy túi rồi. Tui rành ba cái thằng ở tòa qúa mà. Thẩm phán gì chúng nó. Học trường luật ra rồi tập tò thư ký tòa dăm bảy năm thành… chánh qủa thì năng lực đâu mà xử người ta? Tội của bà rành rành mà chúng nó không bắn bà, còn gì luật nữa. Vậy sao chúng nó bắn các thằng Nguyễn Văn Hùng, Huỳnh Tấn Huy, Đào Ngọc Hồng, Trần Việt Khương, Trần Văn Hường, Phạm Đình Dương trộm cướp, giết người. Bà cũng phạm tội giết người cướp của mà được tha! Tui thấy là…

Thằng bé Thịnh thấy mẹ, nó òa khóc chạy tới. Hoàng Liên ôm con vào lòng. Cô không thèm và không cần phải nghe những lời thóa mạ của chồng. Những lời nói vô ơn bạc nghĩa, lầm lẫn cách nhìn, đánh đồng các tội từ cửa miệng của ông thạc sĩ toán học khiến cô rùng mình. Thì ra, hắn mong cho mình bị tử hình sớm. Tình nghĩa gì thứ người này. Lưu Đan thấy cô đi vào nhà trong lâu không thấy ra, hắn nói thật to và ra lệnh:

– Bà đi chợ nấu cơm đi chớ. Cả tháng nay, mẹ con tui và thằng nhỏ ăn mãi mì tôm.

Không thấy vợ trả lời, hắn cáu tiết:

– Tui nói bà có nghe không?

Hoàng Liên nói rõ ràng từng chữ một như… bửa vào đầu Lưu Đan:

– Nghe nhưng tôi không nấu. Các người cứ coi như tôi đã bị tử hình rồi!

– Bà dám…

– Hồi kia tôi không dám vì nghĩ tới ông là cha của con tôi nhưng bây giờ, cái gì tôi cũng dám.

Lưu Đan… chợn. Con vợ y bỗng nhiên ăn gan hùm, mật gấu hồi nào mà trở nên gan tợn. Bà mẹ chồng từ trên nhà trên vọng xuống:

– Nó trả treo sao ba thằng Thịnh mày không vả cho nó rớt hết răng ra hỉ?

Hoàng Liên ôm chặt con:

– Mẹ đưa con đi gặp bà ngoại nhen.

Chị lấy ít đồ cá nhân cho con và cho mình rồi hai mẹ con dắt nhau ra chiếc xe. Lưu Đan sấn tới:

– Bà dẫn thằng bé đi đâu?

– Thăm bà ngoại! Nhà này của mẹ con ông, mẹ con ông cứ ở. Tôi không giành nhà, ông cũng đừng cản tôi đi chỗ khác.

– Bà dám!

– Tôi nhắc lại: Trước kia, cái gì tôi cũng không dám vì ông là cha của con tôi. Còn bây giờ, cái gì tôi cũng dám… ám ám…! Ông bất nhân đừng trách tôi bất nghĩa. Làm ơn tránh đường!

Lưu Đan chợn lần hai khi nghe tiếng rít của vợ. Ui! Ở đời, “mềm nắn, rắn buông”. Hắn quay vô còn thả thêm câu hăm dọa:

– Đi thì đi nhưng để xe lại cho tôi mua đồ cho bà già ăn. Bà đi mà tối nay không về là biết tay tôi!

Hoàng Liên lạnh lùng:

– Tối nay, tôi sẽ không về!

– Á…a!

Cô dẫn con ra đón taxi tới Khách sạn Đà Nẵng. Ngồi trên taxi, cô không ghìm được nước mắt. Thằng bé nép vào lòng mẹ. Nó ngoan ngoãn ngồi im để nước mắt mẹ chảy ướt mặt nó rồi rớt xuống bàn tay, thấm vào áo. “Giọt nước mắt con thơ trên đồng cỏ sương mờ. Giọt nước mắt hư vô xóa nhòa thời dĩ vãng. Giọt nước mắt tuôn rơi, xóa nhòa vết thương đau. Giọt nước mắt rơi mau cho trời đất thay màu… “.

*

Căn nhà đọt màu xanh đọt chuối non.

Bình và Bảo bước vô nhà. Bà mẹ hình như cũng đang chờ con gái về. Bảo chào mẹ Bình bằng nụ cười. Bà gật đầu rồi nói với Bình:

– Nghe ông ngoại và Tân nói con đã cứu được mạng người ở tòa. Mẹ mừng cho con nhưng lần sau, con nhớ đừng nhận thêm vụ nào vì sức khỏe của con chưa thật bình phục. Mẹ lo lắng, mẹ chết sớm a.

Bình ôm vai mẹ:

– Sang năm con mới làm việc lại. Mẹ yên tâm đi mà. Mẹ nghỉ đi. Con đi chợ nấu cơm. Chút nữa nhà mình có khách.

– Chút nữa mẹ quên. Bố dượng con và em gái với cháu gái ông ta sẽ tới nhà mình ăn cơm. Đừng đi chợ nữa vì chị Bắc đặt mấy món ở nhà hàng rồi khỏi mắc công cho cô luật sư trổ tài nấu nướng. Tới giờ, nó tới lấy rồi mang về đây.

– Vậy hả? Thế thì con được nghỉ ngơi rồi. Mẹ cần con đấm lưng không?

– Thôi cô! Lo mà hầu chuyện với anh út nhà cô đi!

Bà nói xong rồi đi vào nhưng ánh mắt không vui. Bình phát hiện ra điều này nên cô kéo Bảo ra ngoài nói khéo:

– Mẹ đang có chuyện vợ cháu Tân mất đột ngột nên bà buồn lòng. Anh đừng để bụng.

Bảo nghe tin vợ Tân mất, anh hoảng:

– Sao không ai báo cho anh biết gì hết vậy cả em nữa. Chết vì nguyên nhân gì, em?

– Nhiều chuyện lu bu khiến ai cũng bù đầu. Nói cho anh chẳng ích gì. Nó cũng không sống lại được đâu! Nó chết vì rắn hổ mang cắn. Chuyện dài dòng lắm để khi nào cháu Tân kể cho anh nghe. Cho em thở chút được hông?

– OK em! Anh nhớ em muốn chết đi này!

Bình biết Bảo muốn gì nhưng cô yên tâm vì mẹ không vui, anh cũng đố dám… hôn ẩu.

Chị Bắc mang đồ ăn về. Chặp sau vợ chồng Nam, bé Lệ cùng bố cũng tới. Lê Ngọc Quyên tới trước. Bà không đi với chồng. Ông Chấn đi một mình tới sau khiến mọi người lấy làm lạ nhưng không ai nói ra. Vợ chồng Lê Ngọc Định đang trên đường tới. Mọi người đón chờ người nhà của bố dượng. Ai nấy hồ hởi xem mặt bà dì cùng con cháu thế nào mà hai tháng hơn, ông bố chưa hề công bố. Bà mẹ định nhắc Bình “Thêm một chỗ cho dì út” nhưng bà kịp nghĩ lại, lời nói của bà sẽ làm mọi người chạnh lòng. Thậm chí, họ sẽ khóc òa khi nhìn thấy chỗ mà không thấy người thân thương nhất của căn nhà này. Nguyễn Thành Bang và Tân đi vô trước. Sau lưng họ là hai người đàn bà và một thằng bé. Lê Ngọc Bình vừa thấy họ, cô sửng sốt… Những người trong gia đình ồ lên khi nghe Tân thay mặt ông ngoại giới thiệu ngắn gọn:

– Dì Nguyễn Thanh Mai là em gái của ông ngoại. Hai người thất lạc nhau từ năm 1975. Dì lấy chồng ở Nha Trang. Quê chồng ở Quảng Ngãi. Đây là Nguyễn Hoàng Liên, thân chủ của dì Bình sáng nay trong phiên tòa phúc thẩm, là con ruột của dì. Cháu Thịnh là con của Hoàng Liên. Mừng cả nhà xum họp. Ủa? Đồ ăn nhiều nhưng còn thiếu món của cháu, bà ngoại?

– Hết hàng rồi cháu. Món gỏi sứa chứ gì? Cháu mừng ông sum họp gia đình, phải coi ông thích món gì cháu nợ.

Cả nhà ai cũng biết Tân thích món gỏi sứa bánh đa. Món này cũng chính từ vợ của Hà Đông đãi anh năm trước. Tiếng cười bắt đầu dòn tan. Ai cũng có niềm vui nên bữa ăn ngon miệng. Bé Lệ không có em nên bám lấy thằng bé riết. Thằng bé cũng vậy. Nó theo chị Lệ đi khắp nhà rồi ra vườn mà quên mất nó từng khóc với mẹ hồi nãy. Đang hồi vui vẻ, Bảo mạnh dạn xin phép:

– Thưa bố mẹ! Con nhân đây trước xin phép bố mẹ, sau là anh chị cho phép con được làm… rể nhà ta.

Bình đỏ mặt. Cô rời ghế chạy trốn trong phòng. Mọi người ồ lên vì cái tin khá bất ngờ nhưng không ai phản đối. Bà mẹ nhìn Nguyễn Thành Bang với cái nhìn đầy ẩn ý. Bà nhẹ nhàng:

– Con và Bình tìm hiểu nhau chưa bao lâu. Từ từ con ạ. Con hỏi ý Bình và hai đứa cần có thời gian. Lấy hôm nay, mai bỏ nhau, con cái sau này ảnh hưởng.

Thấy mẹ nói vậy, không ai dám cho ý kiến gì. Riêng Tân, anh cần phải lên tiếng cứu… phe:

– Bà ngoại à! Cháu thấy ngoại hơi khe khắc với chú Bảo. Bộ ngoại tính để dì Bình ế đến già luôn hay sao. Hôm nay, may có chú Bảo… để mắt. Làm chảnh không chịu, mai ế làm giấm luôn! Ngoại…

– Tân!

Lê Ngọc Duyên vội vàng chặn con! Tân le lưỡi:

– Dạ mẹ ăn gì con lấy cho?

Cả nhà bật cười. Nguyễn Thành Bang chữa cháy:

– Con cái lớn hết rồi. Chúng nó tự quyết định hôn nhân, cho chúng nó tự do. Tôi không phản đối!

– Nhưng…

– Em à!

Nguyễn Thành Bang ngắt lời vợ. Bà im ru. Định cười:

– Chị Bình cũng đến lúc lấy chồng mẹ ạ! Biết đâu khi vợ con sanh trước rồi đến chị Bình. Mẹ không có thêm 2 cháu nữa là gì? Chị Bắc và Nga có ai dám sinh nữa đâu? Mà dám thì súng anh Song và Nam cũng hết đạn rồi.

Vợ Định nhéo anh:

– Đùa vừa thôi anh nợ.

Tân reo:

– Toàn thắng về ta! Mai tổ chức cưới là vừa.

– Thằng nỡm!

Mọi người ăn xong, vui vẻ chuyện trò chuyện. Đang nói chuyện bỗng nghe tiếng kêu của Hà:

– Ui cha!

– Gì vậy em?

Vợ Định đang ôm bụng quằn quại. Bắc mất hồn:

– Phải vợ em trúng độc thức ăn không?

Lê Ngọc Quyên bình tĩnh. Bà nói:

– Em Hà chuyển dạ rồi đó mà. Cậu Định chở vợ đi bệnh viện ngay.

Định bung ra cửa kêu taxi. Bà mẹ mừng nôn ruột:

– Bắc và Nga hai đứa theo em. Con so phải cẩn thận con nợ.

– Dạ mẹ!

Cả nhà tản ra. Lê Chấn xin phép về chiều đi làm. Lê Ngọc Duyên ở lại với mẹ. Thấy không tiện để em và cháu ở lâu, Nguyễn Thành Bang kêu Tân lo đưa dì Mai và mẹ con Hoàng Liên về khách sạn nghỉ trưa. Ông ở lại với bà cho trọn tình vợ chồng rồi về sau. Căn nhà màu xanh đọt chuối non đổi sắc sau hai tháng trời tang tóc và ảm đạm. Bà mẹ để ông nói chuyện với Duyên và Bảo. Bà vào phòng Bình gõ cửa:

– Mở cửa cho mẹ, con!

Bình mở cửa. Bà mẹ thấy mặt con gái đỏ hồng. Bà biết nó mắc cỡ. Bà ôm con gái vào lòng và nghiêm túc nói:

– Mẹ không muốn làm con đau lòng nhưng con và Bảo không thể nào!

– Mẹ à! Được rồi. Con đâu có nói là lấy Bảo. Mẹ nói không lấy là con không lấy thôi.

– Ơ?

Bà chẳng ngờ một câu nói của bà mà có kết qủa nhanh như vậy? Càng có kết qủa nhanh, bà càng nghi ngờ con số 10. Nuôi các con từ nhỏ nên tánh tình đứa nào mà bà chẳng biết. Nó hiền thục nhất nhà trong khi Nam trầm tính, Bắc thích sôi nổi, Duyên sâu sắc và Định như trẻ con. Nó không quen ai dù có mai mối con cán bộ, đại gia, tiến sĩ hay giáo sư, nó không màng. Nay nó quấn quít lấy Bảo là bà biết nó đã chọn được nửa trái tim của nó. Bà là người mẹ. Trái tim bà làm sao có thể chia tách tình con. Nhưng bà không thể nói với nó là mối lương duyên này không thể nào kết hợp được. Bà cũng không hiểu sao, Nguyễn Thành Bang lại mê muội đến mức qúa hồ đồ. Bà sẽ cật vấn ông sau. Bây giờ, bà phải dỗ dành nó trước:

– Hãy coi Bảo như… bạn bè hay là như… anh em, con ạ. Cẩn thận một chút. Khôn…

– “Khôn ba năm dại một giờ”. Câu này dì út còn sống hay nói với con. Được rồi mà!

– Được rồi thì ra ngoài tiếp khách chớ!

Bình và mẹ ra ngoài phòng khách. Lê Ngọc Duyên thầm khen mẹ có cách hay. Bảo cầu cứu chị Duyên bằng tin nhắn: “Chị làm ơn kiếm chuyện cho em và Bình đi chơi một tí”. Duyên buồn cười qúa. Chị giả vờ gọi điện cho Tân rồi hốt hoảng:

– Thằng ôn dịch này cứ tắt máy hoài. Bình! Em tới bệnh viện với chị Hà để chị Bắc về chở bé Lệ đi học thêm. Bảo! Em lấy xe Bình chở dùm nó tới bệnh viện rồi tới khách sạn kêu Tân về gấp chở chị về. Đi lẹ lên!

Chờ có thế, Bảo nháy mắt với Bình. Cả hai cùng… hô biến! Bà mẹ chưng hửng nhìn Duyên rồi đưa mắt nhìn Nguyễn Thành Bang. Ông mỉm cười vô tư.

*

Khách sạn Đà Nẵng

Tân đưa dì Mai và mẹ con Liên về khách sạn Đà Nẵng sau khi ghé khách sạn Thanh Lịch trả phòng. Nguyễn Thành Bang lấy một phòng cho em gái và cháu từ trưa. Hai bà cháu cũng mệt mỏi nên ở trong phòng đùa với nhau. Hoàng Liên ngồi với Tân ở phòng khách. Hai người nhìn nhau lâu lắm mà chẳng có ai biết mở đầu bằng câu nào. Chặp sau, Hoàng Liên nói:

– Chẳng biết nên cám ơn người như thế nào?

Tân cất giọng buồn buồn:

– Tôi có ơn gì. Tại vì Hoàng Liên vốn dĩ vô tội. Cám ơn dì Bình là được rồi. Dì Bình đang có người yêu động viên. Dì đáng được hạnh phúc. Hoàng Liên lẽ ra có chồng an ủi bên cạnh mới phải.

– Anh ấy không tin tôi. Tôi chẳng biết làm thế nào bây giờ. Tôi bấm bụng làm gan vì má tôi. Nếu tôi yếu ớt, hắn không cho tôi dẫn thằng bé tới thăm ngoại. Tôi thà chịu đựng cho mẹ chồng và chồng hành hạ nhưng không chấp nhận họ xỉ nhục má tôi.

– Tối nay chị định như thế nào?

– Tôi ở lại với má. Ngày mai, bà phải về Nha Trang với ba tôi rồi. Bà định đón ông bà nội về ở chung. Tôi tán thành ý này. Ngày mai, tôi cũng chưa được phân công dạy lại đâu. Không chừng ông hiệu phó quyền hiệu trưởng sẽ không cho tôi trở lại bục giảng. Ông ta ghét tôi nhất đó mà.

– Tôi nghe chuyện rồi. Hà Thu Linh kể rằng ông ta ngày trước từng theo chị mà không được.

– Tôi có là gì mà theo với không theo. Chẳng qua, ông ta không muốn mang tiếng trường có giáo viên từng ở tù.

– Nhưng chị đâu có tội gì!

– Tội lây vì những điều vô lý nằm đầy ra đấy người nợ.

Tân im lặng. Hoàng Liên nói không sai. Những người làm việc hưởng lương từ chính phủ sợ vạ lây vì “những điều vô lý” như thế. Họ ngại quan hệ với Việt Kiều, ngại làm chứng cho người ngay, sợ phải công nhận tài năng của ai đó, ngán nghe dân nghèo kêu ca và thù ghét người ta chê mình dở. Cao Văn Đôn, người cùng vai vế như anh vẫn luôn “tấu hặc” đằng sau anh với thủ trưởng rằng anh quan hệ với Việt Kiều coi chừng có ngày trở thành kẻ chống đối nhà nước. Hắn còn đem chuyện anh quen biết Nguyễn Hoàng Liên là “không trong sáng”. Tóm lại, chuyện gì anh làm, hắn đều biết và anh không cần giấu diếm. Việt Kiều thì sao? Họ từng mang tiếng “phản quốc” nhưng họ có bán, có nhường một tấc đất của cha ông để lại cho ngoại bang đâu? Họ không phải là “khúc ruột ngàn dậm” mỗi năm mang về cho quê hương hàng trăm triệu đô la? Họ làm công việc từ thiện thầm lặng chứ không phải bỏ ra dăm ba chục triệu nhờ báo chí làm rùm beng. Bỏ hàng trăm tỉ đồng như ông Hoàng Kiều để “mua danh ba vạn bán danh ba đồng”, họ không với tới. Việt Kiều chứ không phải Việt gian. Những tên Việt gian núp bóng cây Kơnia, núp cánh đại bàng không lương thiện có trong bốn triệu Đảng viên. Những kẻ gian thành giảo này đã được nằm trên trang sách nhật ký và hồi ký Đặng Thùy Trâm, Nguyễn Văn Thạc từ lâu. Sống lương thiện cũng là việc làm từ thiện. Những Việt Kiều anh quen, thậm chí họ có là lớp sĩ quan thời Cộng Hòa như Nguyễn Thành Bang, anh không hề ngần ngại. Anh chỉ ngại cho Hoàng Liên. Cô đã từng biết tới sự “đấu tranh sinh tồn” trên bục giảng trong những năm 1986 – 1990. Những năm ấy làm gì có tình “sư – đồ”, tình “huynh – đệ”, tình “tỷ – muội”, tình “đồng môn”? Tất cả cùng ùa vào một trò chơi “bập bênh” của trẻ nhỏ. Người ta “ăn thịt” nhau bằng lá phiếu bầu chọn cho tới bây giờ. Tư tưởng anh bị cắt ngang khi Hoàng Liên hỏi qua chuyện khác:

– Thái Thị Quyên vì sao mà chết?

Tân nhìn đôi tay mình:

– Tôi ghét đánh bài và không bao giờ cầm tới nó nhưng người thua lại vẫn cứ là tôi.

– Chuyện buồn tới mỗi ngày mà. Ván bài lật ngửa phải không?

Tân buồn bã:

– Hồi nhỏ, tôi nghe bà ngoại thường nói về luật “Nhân – Qủa”, tôi từng không tin nhưng bây giờ, tôi bắt đầu tin.

– ?

– Ông bà để lại những câu thành ngữ nhớ đời để răn đe con cháu mà chúng ta bỏ ngoài tai: “Chơi dao có ngày đứt tay”. Thái Thị Quyên cầm dao nhưng cô ta lại không chịu cầm cái cán. Vì thế, cô ta đứt tay! Đứt tay vẫn chưa chịu bỏ dao. Cô vẫn nắm chặt nó và lần này dao tự chém đứt động mạch chính.

– Tôi không thông minh nổi người nợ.

Tân nghiêm túc:

– Sự thông minh đúng lúc của đàn bà sẽ giúp đàn ông làm nên nghiệp đế còn sự thông minh thừa thải của họ sẽ quay ngược lại đào huyệt chôn mình. “A lô! Chiến hả? Đến ngay đây”. Tôi phải đi rồi! Chiều tối, tôi mới trở lại. Ông ngoại về liền bây giờ đấy.

Tân chào dì Mai. Hoàng Liên đưa Tân ra cửa. Tân quay lại. Anh nắm tay cô:

– Chị ngủ một lát đi. Tôi nhìn chị như thế này, lòng tôi xót vô cùng!

Hoàng Liên quay vào. Thanh Mai nói với con:

– Chuyện tiền luật sư, con thanh toán chưa?

– Tân không cho con trả. Anh ta nói dì Bình không nhận đâu, trả cũng bị gởi lại thôi!

– Người ta tốt với mình qúa. Cậu Tân không giống những người xấu con ạ. Có lẽ, không tệ hơn thằng Lưu Đan.

– Nếu Lưu Đan được bằng một phần mười hắn, con đã không phải như ngày hôm nay để mẹ mình không bước vào được cửa nhà mình!

– Mỗi người một số phận con gái ạ. Cậu hai con cũng có một số phận hẩm hiu. Cậu hai nghe tin ông bà ngoại mất nên không muốn nói chuyện vui gì với ai nữa.

– Cậu hai hiền lành. Không giống một sĩ quan tình báo CIA như mẹ kể.

– Hai thời gian, hai hoàn cảnh. Thời gian phân cách tuổi tác con người. Hoàn cảnh cộng trừ nhân chia số mạng.

– Thật ra, ông bà ngoại mất ở đâu?

– Có lẽ trên biển…

*

Tân trở về nhà bà mẹ vợ để thắp hương. Căn nhà vắng lặng, lạnh lẽo đến nổi anh nghe lạnh cả người. Hai bàn thờ, hai mẹ con như đang nhìn anh. Vừa thắp hương, anh vừa khấn thầm. Bà Lê Ngọc Duyên khuyên con nên tìm người trông coi chờ mãn tang, bán bớt một cái. Dòng họ bà Bá Quân cũng chẳng còn ai để mà coi trông nhà cửa. Tân mệt lử vì chạy lên chạy xuống suốt hai tháng ròng rã. Anh nằm luôn trên bộ salon của bà mẹ vợ hay dùng, thiu thiu ngủ hồi nào chẳng rõ. Con mèo và chó nhà hàng xóm cắn nhau ỏm tỏi khiến Tân giật mình thức giấc. Giấc ngủ ruồi, ngủ muỗi ngon làm sao! Những cây nhang trên hai bàn thờ cũng cháy mới một nửa. Mùi nhang đèn xông lên khiến anh chịu không nổi. Tân thò tay vào túi áo tìm chìa khóa xe nhưng không thấy. Anh quờ quạng tìm trong kẽ ghế salon. Tay anh chạm phải đường chỉ rách của chiếc ghế. Tân thấy lạ. Ghế rách như vầy mà bà mẹ vợ còn để nằm ráng. Tò mò, Tân đưa tay vào khe rách. Anh lôi ra không phải chùm chìa khóa xe mà là một xấp giấy. Đưa tập giấy đã úa vàng ra đọc thử, Tân giật thót. Tim anh đập thình thịch trong lồng ngực. Bất giác, anh kêu lên:

– Trời ơi! Trời!

Tân cầm xấp giấy đến trước bàn thờ Quyên:

– Cô qủa thật là một người đàn bà qúa cẩn thận. Cẩn thận đến mức thiếu khôn ngoan để tôi có thể thành thật nói lời cám ơn.

Đôi mắt Quyên dõi vào khoảng không im lặng như không tỏ vẻ nuối tiếc điều gì. Chân Tân đá trúng chùm chìa khóa. Anh nhặt lấy và vội vã đi về hướng nam để gặp một người. Vừa lúc đó, điện thoại cậu Nam gọi tới: “Cá đã cắn câu ở khách sạn Thanh Ngọc”. Tân lại quay theo hướng bắc thì lại nghe phôn của dì Bình: “Cháu về nhà ngoại ngay. Có khách từ nước ngoài về”. Tân quay xe về hướng nam mà tự hỏi không biết vị khách nào nữa đây?

*

Căn nhà màu xanh đọt chuối non.

Hai mẹ con xóm Cồn đang ở trong phòng khách với dì Bình. Bà ngoại đi công chuyện nên không có ở nhà. Bình lấy ba chai nước khoáng lạnh cùng ba cái ly đặt lên bàn:

– Dì Cúc và em Loan uống nước!

– Cám ơn Bình!

Cô gái lí nhí:

– Dạ em không khát chị à!

Nhìn lên vách, người mẹ tên Mai hỏi:

– Dì nhớ trước đây trên tường có treo hình bà ngoại và gia đình con mà sao bây giờ không thấy?

Bình lắc đầu:

– Cháu không biết dì à. Đã lâu rồi trong nhà không có treo hình ai. Mẹ cháu nói treo hình lỡ rớt bể thì xui lắm.

– Vậy à?

Tiếng xe máy đang vào nhà, Bình nhìn ra thấy Tân. Cô như được cứu tinh:

– Cháu Tân về đến kia! Nó dẫn dì và em đến nghĩa trang thăm mộ bà ngoại cháu.

Tân chào khách. Bình nói với cháu:

– Hai mẹ con dì trước đây là bạn với bà ngoại. Bà Hai Ngựa là mẹ dì này. Cháu quên hỏi tên dì rồi?

– Ngô Kim Cúc. Còn em nó là Huỳnh Ngô Kim Loan.

– Cháu chào bà dì Cúc! Chào cô… Loan!

– Trời! Con của cháu lớn dữ vậy hả?

Bình cười:

– Nó là con của chị hai Duyên.

Đến lượt Ngô Kim Cúc ngớ người:

– Chị hai Duyên nào?

– Trời! Chị hai Duyên là chị hai của cháu, rồi tới anh chị Nam, Bắc và Định là út!

– À! Dì quên.

Ngô Kim Cúc nhìn căn nhà lần nữa như đoán chừng bà không lầm rồi cho qua câu chuyện mà trong lòng bà có biết bao quyến luyến. Bà muốn hỏi thăm một người nhưng nhớ lời ba mẹ dặn đừng hở môi bất cứ chuyện gì trong căn nhà màu xanh đọt chuối non nên bà im luôn. Tân chở… dì Loan còn Bình chở bà dì Cúc đến nghĩa trang thành phố cho hai mẹ con thắp nhang bà cố ngoại Lý Hai Thành và dì út Thanh Thủy. Nơi mộ hai người và chung quanh đã có người vừa mới thắp nhang nên cây nhang chưa tàn. Bình ngạc nhiên. Cô nhìn chung quanh nghĩa trang. Nhiều người cũng đang thắp nhang cho thân nhân họ. Không ai nhìn thấy có một bà già mang bịch nhựa đi thắp nhang và nhặt nhạnh những chai nước đã dùng xong bỏ vào bị. Bà bước đi giữa hàng mộ này tới hàng mộ khác. Bình nghe lòng nao nao. Người già con ham sống huống hồ người trẻ chưa gì đã muốn kết thúc cuộc đời khi gặp chuyện thương tâm. Bình hướng về mộ bà ngoại và dì út mà lòng ngậm ngùi bao nỗi. Nhìn nước mắt lã chã của người đàn bà rớt xuống trước mộ bà Hai Thành, Tân đoán biết họ chắc là quen biết khá thân tình. Kim Loan khẽ bảo Tân:

– Anh đừng nói gì hết á. Cứ để yên cho má khóc như hồi hôm má khóc bà ngoại em. Khóc hết nước mắt xong, má cười chớ mà can ngăn, má mủi lòng khóc hoài chịu không xiết.

– Dì Loan bao nhiêu tuổi rồi?

– Anh Tân gọi em bằng dì nghe già qúa trời qúa đất a. Em 22 rồi.

– Wa! Bằng tuổi em Tính nhà anh, ủa nhà cháu!

Kim Loan kịp bụm miệng mình lại vì nếu mẹ không thút thít, cô đã cười to:

– Anh còn có em trai hả?

– Dạ không! Em con nhà cậu.

– À!

Thắp nhang xong, bốn người quay về. Giữa đường, dì Cúc hỏi Tân:

– Cháu có gia đình chưa?

– Dạ rồi ạ! Bà dì và dì Loan về nhà bà ngoại cháu chơi, cháu chở bà ngoại cháu về ngay.

– Thôi để hôm khác. Bà ngoại đang có chuyện chắc bận rộn thời gian lắm. Dì còn ở đây vài hôm nữa mà.

Bình nhất định mời cho bằng được hai người khách đột xuất về nhà mình chơi nhưng họ cáo từ vì đường xa mệt mỏi, muốn về khách sạn nghỉ ngơi. Nài không được, hai dì cháu phải tiễn khách lên taxi.

Trở về nhà, Bình và Tân đã thấy trong nhà lại có khách. Khách lần này không ai khác hơn là anh chị Lê Vương Nam và…

– Thằng Tính! Chao! Về mà không báo trước y hệt vua Càn Long Nam hành!

Tân reo lên và chạy bổ tới thằng em con cậu Nam. Hai thằng anh em cười tươi quên mất dì Bình đang dậm chân tại chỗ. Bà ngoại vui nhiều nhất. Bình quên mất nói chuyện với mẹ về hai mẹ con dì Cúc còn Tân quên lửng trong cốp xe anh còn một xấp giấy ố vàng.

*

Lê Chấn gõ cửa phòng vợ. Bà giận ông đã mấy tuần nay nên không nói chuyện. Căn nhà hai vợ chồng hai thế giới nên lạnh lẽo đến mức chịu không nổi. Người đàn ông chịu đựng thời gian tâm lý không giỏi bằng người đàn bà. Hèn nào người đàn ông sống không thọ bằng đàn bà. Lê Chấn nhẹ nhàng ngồi xuống bên vợ:

– Anh không biết anh đã làm sai điều gì khiến em giận anh?

Lê Ngọc Duyên im lặng khiến giọng ông đượm buồn:

– Ngay cả em, em cũng không hiểu cho anh, làm sao thằng con hiểu bố nó? Anh có hư hỏng, tham nhũng hay làm ác chuyện gì đâu?

Đến lúc này, Lê Ngọc Duyên không im nữa, bà mát mẻ:

– Cái chết của vợ thằng Tân có phải chính anh làm?

– Trời ơi! Anh làm sao mà giết nó? Nếu có bằng chứng, công an đã bắt anh rồi!

– Tại sao nó dám làm tiền anh?

– Nó nghe lén và record chuyện dì Thủy và mẹ hay bố dượng nói chuyện với nhau nên nó đã đánh hơi mọi thứ. Nó biết bí mật nhà mình nằm hết ở nhà bà Hai Ngựa nên mấy lần, nó qua gạn hỏi mà bà không nói nên tìm cách giết đi kẻo bà mét chuyện nó tra gạn bà với người nhà mình. Nó nhờ người mua chuộc thằng phụ bán nước mía rồi bắt chước như Tần Thủy Hoàng xong mộ giết người xây. Nó cũng đánh hơi biết bí mật giấy tờ nằm trong phòng dì Thủy nên dùng trà sâm pha thuốc giết dì để lấy chiếc rương. Chiếc máy ảnh Anpha là nó lấy từ dì Thủy khi dì bị nó thuốc chết. Lúc đó, nhà mình đủ thứ chuyện trên đời. Em bị thương nằm viện. Em Bình cũng nằm viện. Mình nó lo hết tang chế nên phòng nào mà nó chẳng vô lục lọi tứ tung. Nó dọa anh nếu bệnh viện phát hiện những cái chết do thuốc độc, nhà mình rắc rối thêm vụ bố Lê Tâm ngộ sát ông Đinh Ngọc Đoàn. Anh phải mượn lệnh mà nhận xác dì Thủy về chôn còn xác bà Hai Ngựa và thằng bé, đã coi như chết vì trúng gió.

Lê Ngọc Duyên rùng mình:

– Chuyện ác mà anh cũng dồng tình làm được, thử hỏi anh có còn là con người không chứ? Những người già đó, họ làm chứng được gì hại cho anh mà anh tiếp tay cho nó?

Lê Chấn thở dài:

– Cơ nghiệp nhà họ Lê không phải tự nhiên mà có. Bố anh đã gầy dựng bằng máu, bằng tiếng oan và cả mạng sống của ông. Anh chính là con ruột của bố chứ không phải con nuôi như bao nhiêu năm nay, mọi người vẫn nghĩ thế cả chính em.

Lê Ngọc Duyên sửng sốt. Bao năm nay, bà vẫn cứ nghĩ Lê Tâm là bố nuôi của Lê Chấn bởi vì Lê Chấn không có mặt trong căn nhà này khi cô được ông Lê Tâm đem về nuôi. Vậy những người trong nhà này huyết thống như thế nào? Bà nhắm mắt để lòng khỏi dâng ngàn con sóng. Lê Chấn nhìn vợ rồi nhìn ra cửa:

– Những người trong gia đình họ Lê đều không phải con đẻ của bố anh. Mẹ và em trai Lê Cường đã chết vì Trung Quốc tàn hại tại Cao Bằng năm 1979. Mẹ nuôi em hiện nay cũng không phải là Lý Hai Thơ mà là Vương Quỳnh. Bà là người yêu của ông Đinh Ngọc Đoàn trước đây nhưng bố anh cũng từng yêu bà mà không được. Đinh Ngọc Đoàn giận vợ tức Lý Hai Thơ khi phát hiện chiếc áo lính và cây quạt của người yêu thời Cộng Hòa còn cất giữ trong cái rương. Bởi vậy nên ông buồn, ông lấy phép đi Hà Nội ra chơi với bố anh và đi Lạng Sơn thăm bố mẹ người yêu cũ tức mẹ Vương Quỳnh bây giờ và tìm tông tích mẹ nuôi em. Cùng lúc ấy, Trung Quốc đánh tới khiến cả nhà bố mẹ Vương Quỳnh bị họ giết chết. Đinh Ngọc Đoàn bị tình nghi Trung Cộng gian. Khi ông về nhà cũng là lúc mẹ nuôi em là Vương Quỳnh từ Nha Trang ra Đà Nẵng thăm hai con, cùng lúc bố anh đi công tác Tây Nam ghé vào thăm gia đình ông Đoàn và… Chuyện như vậy đó! Em tưởng anh giận em mà không đưa lương về cho em sao? Căn nhà mà cô Quyên đòi, anh phải chịu tiền lãi 20% mỗi tháng đó em có biết không? May mà trời cao có mắt. Căn nhà đó thuộc về thằng Tân nhưng thằng Tân đã trả về cho anh. Anh trả về cho tay đại gia kia. Đại gia cũng là những tên mafia đó em. Nếu kéo dài, chúng ta sạt nghiệp. Em sẽ giận anh suốt đời vì nghi anh đem tiền đi xây tổ ấm cho bồ nhí như những cán bộ thối hóa đã làm. Tin anh một lần đi! Anh không sai người giết cô Quyên. Có lẽ là một người khác và vì nguyên nhân nào khác, chúng ta chưa được rõ.

Lê Ngọc Duyên lắng nghe. Bà oán trách:

– Anh dù sao cũng tiếp tay cho cô Quyên giết bác Hai Ngựa, hại chết dì Thủy vì họ là là nhân chứng vụ bố Lê Tâm ngộ sát Đinh Ngọc Đoàn.

– Anh đã đánh giá thấp cô Quyên. Nó đem mối hận ông bà ngoại nó là địa chủ bị đấu tố oan năm 1956 mà trút cho anh. Nó tưởng anh tham ô nên giàu ngầm. Nó nhúng sâu vào tội lỗi, anh phải dùng quyền cứu nó và đồng bọn nó ra; nếu không, nó đem ba tấm ảnh ra tố cáo bố. Anh không sợ nó đưa ra công an mà anh chỉ sợ nhà họ Lê dù không phải đúng họ nhưng đã do công sức bố và mẹ gầy nên. Anh vì sĩ diện mà phải giữ danh. Em nghĩ coi: Sát nhân đâu phải tiếng thơm mà bố anh phải gánh lấy chứ? Tan tành hết em ơi! Em cũng là con nuôi và con dâu của bố, em nên qúy trọng công sức của bố và mẹ nuôi Vương Quỳnh.

Lê Ngọc Duyên nghẹn giọng:

– Vậy tội nghiệp cho Bắc, Nam, Bình và Định khi thân thế phải mượn dòng họ nhà Lê làm áo da?

– Nhưng nếu bố Lê Tâm không nhanh tay đổi lý lịch, làm sao họ được vô trường đại học và có cơ nghiệp đàng hoàng như ngày hôm nay? Em tưởng ở đời chỉ học giỏi là được làm quan sao? Hiếm lắm em! Ngay cả em, nếu không có bố Lê Tâm cho theo họ, em đã bị thua thiệt người có lý lịch đỏ rồi!

Lê Ngọc Duyên không nói được tiếng nào. Bà cảm thấy phần nào tủi hổ khi là người núp bóng dòng họ người khác. Lê Chấn vội nói gỡ:

– Anh không phải ám chỉ em là cánh hoa chùm gởi. Anh chỉ nói sự thật của sự đời. Em nên hiểu điều này mà thông cảm cho việc anh làm.

– Những chỉ thị thả người, những giấy phép đào mộ chắc là giả?

Lê Chấn thở dài:

– Nếu chúng giả, đấy cũng không phải là thứ gì ghê gớm như những con dấu giả bằng cấp, giả hợp đồng để làm thiệt hại tiền bạc, công qũy nhà nước, nhân dân. Chỉ thị và giấy phép đều thật cả vì những vấn đề thả người vì không đủ chứng cớ và đào mộ hỏa tán cũng là cách giữ vệ sinh. Hợp lý hết mà.

– Anh là cán bộ nhà nước, anh nên hiểu tội đứng sau lưng người khác hại người là đồng lõa cũng như đầu sỏ.

Lê Chấn cười:

– Nếu ai cũng hiểu được như em cái mà họ nghĩ, xã hội này đã không có tiêu cực. Em à! Đôi khi cũng phải xé rào mà đi.

– Em không hiểu nổi vì sao khi người ta đụng tới thanh danh, sĩ diện hay trả thù, cái gì họ cũng dám làm mà bất chấp hậu qủa lan lây tới người khác. Quyên hận chồng không đoái hoài nên trả thù vào mẹ chồng mà không nghĩ tới cảm giác càng làm chồng ghê rợn. Cô ta giết người bịt miệng chỉ muốn chính cô ta là người nắm đầu mối để uy hiếp bố chồng mà không lường người khác cũng có thể hại mình. Kết qủa mẹ ruột cũng bị ảnh hưởng mà tự tử bằng những gói thuốc chính mình mua để đầu độc người khác. Cô ta không biết phân biệt hai loại tư thù và quốc thù dẫn tới báo thù cả những người hiền lương. Không phân biệt trắng đen, chơn giả thì bà con với ngạ qủy súc sinh mà thôi! May mà nó chưa mạnh tay tới mẹ. Nó muốn ban cho bà cái chết nhẹ nhàng từ từ như trong thâm cung bí sử hay làm. Nhưng nó làm sao đủ tư cách để ban bố ân huệ và báo ân báo oán chứ?

– Em muốn nói là anh cũng không đủ tư cách để giữ gìn thanh danh họ Lê!

– Anh đã nghĩ thấu đáo vấn đề. Đã mang họ Lê hay họ nào, người trong dòng họ phải cùng nhau bảo vệ danh dự chung chứ không phải vì anh là chính họ có quyền quyết định thanh danh một dòng họ. Cái họ không còn tối quan trọng nữa khi cả nước ta hôm nay, ai dám chắc mình mang đích danh một dòng họ mà không có lai căng, đổi họ? Cá nhân anh nghĩ không sai nhưng những thành viên không nghĩ giống anh. Họ có tự ái của họ mà anh không chịu hiểu. Anh đã dấn thân trên con đường sai lầm của bố Lê Tâm là giấu nhẹm sự thật. Nếu ai cũng giấu đi sự thật, thật là hậu qủa khó lường. “Gỉa lộng thành chơn” sau này khó mà biết!

– Không ghê gớm như thế đâu em! Chỉ là một dòng họ.

– Ô! Em mệt. Em chỉ muốn được yên một chút. Anh cũng nên đi nghỉ đi. Nếu anh cảm thấy em sẽ là chướng ngại cho con đường gìn giữ thanh danh họ Lê, anh… thủ tiêu em luôn đi!

– Duyên!

Lê Chấn kêu lên. Ông không ngờ vợ lại kết thúc câu chuyện một cách tàn nhẫn như vậy. Ông nắm hai tay vợ và nhìn thẳng vào mắt bà:

– Anh lấy em vì anh yêu em chứ không phải lấy em để cột em vào dòng họ Lê này. Ngày trước, chúng ta đã hứa với nhau rằng nếu sau này hai chúng ta ai có làm sai điều gì, chúng ta cũng tha thứ cho nhau mà! Em có thể lấy lại họ Nùng nếu em muốn.

Lê Ngọc Duyên bật khóc. Không cầm lòng, Lê Chấn ôm lấy bờ vai vợ. Ông nghẹn ngào:

– Anh làm sao mà đi giết người anh yêu, người vợ hiền và mẹ của con trai anh chứ!

Trên vách, con thằn lằn chạy thục mạng để trốn những giọt nước mắt và nụ hôn của người trần gian bởi vì cuộc đời nó là kết qủa của một chuỗi tham lam và suốt đời nhận hối tiếc!

*

Phiên tòa phúc thẩm hai vụ án Thái Thị Quyên bị giết bởi những người thả rắn độc và Ngô Đẹp bị thuốc chết. Thêm những bị can: Đào Thị Hương tự Hương Trùm, Lâm Tấn tự Tấn Béo và Hồ Lợi tự Lợi Lùn. Người đi dự phiên tòa đông nghẹt khiến hội trường hết cả ghế ngồi. Công tố viên:

– Bị cáo Lâm Tấn và Hồ Lợi mua bán hàng quốc cấm là rắn hổ mang chúa và là người thả rắn giết Thái Thị Quyên – chủ thuê bị cáo đào mộ – để hòng đoạt 50 cây vàng trong chiếc rương chôn dưới mộ.

– Bị cáo phản đối! Bị cáo không hề biết trong chiếc rương có 50 cây vàng!

Chánh án mỉm cười. Công tố viên tiếp:

– Vậy động cơ giết người của các bị cáo là gì?

– Bị cáo làm theo chủ mướn!

– Thái Thị Quyên cũng là chủ mướn các bị cáo đào mộ?

– Bà Quyên trả ít tiền hơn.

– Ít tiền nên các bị cáo phạm tội giết người. Ai là người thuê bị cáo giết Thái Thị Quyên.

– Cái đó… Bị cáo không hề trực tiếp gặp mặt mà chỉ qua tay trung gian.

– Ai là trung gian?

– Ông Lê Chấn!

– Hả? Tại sao lúc khai lấy cung, các bị cáo không nói rõ tên trung gian này?

– Bị cáo quên!

Cả hội trường sững sờ. Công tố viên bình tĩnh:

– Bị cáo có chứng cớ gì không?

– Dạ…

– Bị cáo nhìn xem trong những người có mặt tại phiên tòa này có ai đúng là “tay trung gian Lê Chấn?”.

Hai bị cáo đảo mắt nhìn quanh rồi cụp mắt:

– Không có!

Công tố viên và thẩm phán suýt nữa phì cười. Hàng ghế đầu tiên, người đang ngồi chăm chú theo dõi vụ xử chính là… Lê Chấn – Chánh Thanh tra Bộ Công An.

– Lại có người thuê tiền khiến bị cáo khai như vậy phải không? Nếu không có chứng cớ, bị cáo thêm một tội nữa là vu khống người khác.

Lâm Tấn cúi đầu:

– Dạ! Bị cáo nghe hôm Thái Thị Quyên bị rắn cắn có gọi tên ông Lê Chấn nên bị cáo bắt chước ạ!

Hội trường vỡ ra bởi tiếng cười. Công tố viên chờ mọi người im lặng rồi mới hỏi tiếp:

– Không biết mà vu khống người khác là có tội. Tội danh thành lập của hai bị cáo tổng cộng tội mua bán hàng quốc cám, tội giết người và tội vu khống. Xin tòa tuyên án.

Chánh án đứng dậy. Mặt ông ta không đổi sắc:

– Lâm Tấn và Hồ Lợi phạm bốn tội: nhận tiền hối lộ, mua bán hàng quốc cấm, giết người và vu khống. Khung hình phạt cao nhất là loại bỏ ra ngoài xã hội: Tử hình!

Hồ Lợi la lớn:

– Phản đối! Phản đối! Những ông to, bà lớn cũng mua bán hàng quốc cấm, cũng tham ô, hối lộ, giết người nhưng chẳng có ai bị tử hình cà. Không phục! Không phục!

– Không được la ó mà phạm thêm tội quấy rối chốn công đường. Bị cáo nào không phục bản án của bổn tòa đều có quyền làm đơn kháng cáo để được phúc thẩm bản án. Dương Tú và Bùi Văn Vui là những kẻ bần cố nông ham tiền làm việc xấu có liên tục, tòa xét thấy hoàn cảnh các bị cáo nghèo khổ, đáng thương và các bị các thành khẩn nhận tội nên xử 3 năm tù lao động.

Người ta thấy anh em con Mủn và thằng Tủn ngồi khóc rấm rứt.

Sau khi nghỉ giải lao nửa tiếng, phiên tòa xử vụ Ngô Đẹp. Công tố viên:

– Bị can Đào Thị Hương tức Hương Chanel No5 chuẩn bị mua bán dâm với… công an mật. Thị bị bắt tại trận với căn cước mang tên Đoàn Thị Phượng, Hoàng Thị Phương. Nhân viên khách sạn Non Nước đã nhận ra tay nữ sát thủ giết Ngô Đẹp dù thị đã thay đổi kiểu tóc. Trong những số điện thoại liên lạc của bị cáo có số điện thoại của Ngô Đẹp lúc 11 giờ 30 và số điện thoại của nạn nhân Thái Thị Quyên – người chủ mưu sau lưng đã thuê bị cáo Đào Thị Hương giết Ngô Đẹp.

Hội trường vỡ ra với thông tin bất ngờ vì trong hai vụ án, hai người trong dòng họ Lê, Lê Chấn và con dâu Thái Thị Quyên bị nêu tên đích danh. Tân không ngạc nhiên. Anh đã biết được nguyên nhân từ khi cậu Nam và Chiến bắt người. Luật sư Trần Hữu Chánh và Phạm Quang Đại không có mặt trong phiên tòa vì ông đã thất bại trong việc tố cáo Nguyễn Hoàng Liên giết Ngô Đẹp. Nếu có mặt, chắc các ông cũng… chưng hửng.

Công tố viên tiếp:

– Theo lời khai của Ngô Huỳnh Uyển My, con gái vợ trước của Ngô Đẹp và cũng là bạn thân của nạn nhân và chủ mưu Thái Thị Quyên: Ngô Đẹp là người đã gián tiếp giết chết bà Huỳnh Thị Năm Buồn khi về nhà giật lấy 1 triệu rưỡi do chính Thái Thị Quyên cho bà để gởi tiền cho em trai Uyển My cũng là con trai ông ta, ăn học. Do đó, có thể Thái Thị Quyên căm thù nên đã thuê người giết ông Ngô Đẹp. Công an điều tra phát hiện trong túi áo quần ông Ngô Đẹp có chiếc kẹp tóc mang tên Nguyễn Hoàng Liên nên vội vàng kết luận sớm. Xin tòa quyết án!

Thẩm phán:

– Đào Thị Hương phạm tội giết Ngô Đẹp và tội làm gái mại dâm. Tòa xử bị cáo Đào Thị Hương tù chung thân lao động. Thái Thị Quyên với động cơ trả thù dùm gia đình bà Huỳnh Thị Năm Buồn không thể giảm án về tội giết người nên lãnh tù chung thân. Bị cáo Thái Thị Quyên cũng là nạn nhân bị người giết lại nên miễn truy cứu. Ngô Đẹp tuy là nạn nhân nhưng không tránh được hôn nhân bất hợp pháp, bỏ bê gia đình, con cái, thủ đoạn ác độc tham lam dẫn tới cái chết của vợ và tha hóa trong đạo đức, tòa xử tù 20 năm. Ngô Đẹp đã chết nên miễn truy trách nhiệm hình sự nhưng cũng cảnh báo chung. Bị cáo Đào Thị Hương có đồng ý với bản án không?

– Bị cáo thấy bản án qúa nặng. Bao nhiêu người giết nhiều người cũng đâu có bản án nặng như bị cáo.

– Nếu bị cáo thấy bản án của tòa xử nặng, bị cáo có quyền làm đơn kháng án xin phúc thẩm. Bãi tòa.

Những người tham dự phiên tòa đều khen rằng chưa bao giờ, tòa lại xử nghiêm minh như vậy dù tòa để sót tên đại ma đầu đứng sau lưng vụ rắn độc. Họ lấy làm hài lòng hơn bao giờ hết. Người ta hy vọng những phiên tòa khác trên khắp đất nước đều xử nghiêm minh như vậy, tòa mới là “tòa án của lương tâm” chứ không phải như Bùi Chí Vinh trào phúng: “Công lý là một ký lông, lúc cân chẳng biết phải nhân danh gì?”. Tân thầm nghĩ nếu Quyên không bị rắn cắn chết, cô cũng bị tử hình tới mấy lần vì chủ mưu giết ba mạng người. Cũng từ phiên tòa có bị cáo Hồ Lợi, Lâm Tấn dám chỉ đích danh “trung gian Lê Chấn” mà không biết Lê Chấn đang ngồi lù lù trước mặt khiến cho mọi người sau phiên tòa đều có chuyện tiếu lâm để kể. Riêng Lê Chấn, ông thấy lòng không vui khi ít nhiều thanh danh đã bị xúc phạm. Ai là người giết Thái Thị Quyên để đổ oan cho ông vẫn còn là dấu hỏi. Phải chăng nếu không phải vì đố kỵ nhau trên chính trường, cũng là thanh toán nhau trên giang hồ trường. Thái Thị Quyên từng là vợ hờ của tay đại gia. Biết đâu, cô trở thành nạn nhân do không tuân theo các điều kiện yêu cầu của đại gia? Ông muốn Tân tra thêm số điện thoại trong phôn của Quyên nhưng lại thôi. Ông không muốn vợ ông và thằng con đã có qúa nhiều phiền phức lại thêm phức phiền. Dù sao, các vụ án cũng đã được làm rõ. Niềm vui của ông bây giờ là vợ ông đã chịu sống hòa bình với ông. Gia đình là trên hết nếu không đao to búa lớn hô khẩu hiệu tổ quốc là trên hết! Riêng vụ bố Lê Tâm bắn Đinh Ngọc Bình, ông thật tình không mong muốn điều đó là sự thật vì tấm hình đã chỉ chứng sát thủ thuận tay trái chứ không thuận tay phải như bố Lê Tâm. Nhưng Lê Ngọc Duyên và Lê Thanh Tân quyết định tìm cho ra sự thật.

*

Tân đưa ba tấm ảnh cho mẹ coi và bà cũng không có cách gì để làm khác hơn là tin lời Lê Chấn nói: Có thể là một người giống người như Vương Quỳnh giống Lý Hai Thơ đã bắn Lý Hai Thành và Đinh Ngọc Đoàn bằng tay trái. Bà thở dài bảo con trai:

– Coi như chúng ta đã làm hết cách. Hy vọng ông nội con không phải mang tội ngộ sát hai mạng người. Việc nói ra sự thật hay không tùy quyết định của bà ngoại Vương Quỳnh.

– Bà Lý Hai Thơ hiện giờ ở đâu?

– Nếu mẹ biết, mẹ cũng đã tìm bà đem về nhà mình rồi. Ngày xưa, ai là người đưa bà Hai Thơ ra khỏi bệnh viện? Chỉ có gia đình bà Hai Ngựa.

– Hai vợ chồng bà chết hết rồi, chẳng có ai nói ra tin tức này.

Lê Ngọc Duyên thở dài nhưng đột nhiên bà sực nhớ:

– Còn! Còn đứa con gái Ngô Kim Cúc. Khi mẹ học năm thứ nhất trường Y, dì Cúc học năm thứ năm trường Dược. Mẹ kết hôn với bố con, dì Cúc đã lấy chồng ở Nha Trang. Có thể hỏi dì Cúc về bà Lý Hai Thơ.

– Tìm dì Cúc ở đâu bây giờ?

– Chờ may rủi thôi con.

– Con cũng muốn biết cái chết của ông Đinh Ngọc Đoàn như thế nào? Để ông ấy chết oan cũng tội cho linh hồn ông ta!

– Con thật là biết nghĩ cho người. Bố con chỉ nghĩ cho mình!

Hai mẹ con ngồi im lặng một hồi, bà bàn với con trai:

– Con nên dọn về nhà ở với bố mẹ. Bố con không muốn con lang thang suốt ngày ngoài đường.

– Con chỉ về với mẹ khi nào mọi chân tướng đều hiện nguyên hình!

Lê Ngọc Duyên gợi ý:

– Hãy nhờ cậu Nam xem lại hồ sơ về ông nội Lê Tâm.

*

Lý lịch Lê Tâm được Cục Điều Tra lật ra. Hồ sơ chỉ ghi ngắn gọn: Cựu Đại tá Lê Tâm (3/2/1937 – 1985) thuộc Cục Bảo vệ An ninh quân đội. Quê quán: Hà Nội. Vợ chính thức: Nùng Thị Nương (1940 – 1979). Các con: Lê Chấn (1960), Lê Cường (1970 – 1979). Vợ tục hôn: Lý Hai Thơ (1945). Các con: Lê Ngọc Duyên (1965), Lê Vương Nam (1970), Lê Vương Bắc (1970), Lê Ngọc Bình (1975), Lê Ngọc Định (1977). Đọc hồ sơ, Lê Vương Nam thất kinh. Tay chân anh bủn rủn:

– Thì ra bố Lê Tâm đã có vợ trước khi gặp mẹ mình. Lê Chấn là con ruột của bố Lê Tâm lại lấy chị Duyên tức… ! Trời ơi! Không thể có chuyện loạn luân ấy được.

Anh học thuộc lòng hồ sơ ngắn gọn ấy rồi chạy bổ về nhà mẹ. Người mẹ nhìn con trai mất thần sắc mà hãi:

– Có chuyện gì vậy con?

– Mẹ! Mẹ phải nói thật cho con biết. Tại sao bố mẹ để cho anh Chấn và chị Duyên lấy nhau?

– ???

– Anh em lấy nhau là loạn luân mà mẹ không biết sao? Con thật không thể hiểu nổi tại sao người lớn có thể làm được những chuyện kinh thiên địa nghĩa vậy?

Bà mẹ thở dốc. Chờ cho con trai trút hết cơn khủng hoảng xong, bà mới từ từ giải thích:

– Thật ra, khi bố dẫn chị Duyên về, con mới 9 tuổi nên không rõ chị Duyên chỉ là con nuôi của bố Lê Tâm.

– Chuyện bố có vợ trước là như thế nào?

– Kết cuộc bi thảm vì bà ấy mất rồi.

– Con không hiểu?

– Con không hiểu chuyện gì nữa cho mệt.

– Bố lấy mẹ sau khi vợ trước mất hay lấy cả hai?

– Sau khi vợ trước mất.

Nam thất vọng:

– Mẹ lại không nói thật. Sau ngày bà mất là năm 1979 nhưng các anh chị em con lại sinh ra trước năm 1979. Nghĩa là sao?

– Cái đó…

– Mẹ nói đi!

Bà mẹ nghe lùng bùng trong tâm. Bây giờ, bà mới hiểu thấu cái gì là “giấy không gói được lửa” và “cây kim trong bộc có ngày lòi ra”. Lửa đang đốt cháy da bà và cây kim đang đâm vào từng thớ thịt bà. Bà bắt buộc phải đoán trước hậu qủa của lựa chọn nói thật và nói dối. Cuối cùng, bà quyết định trả lời:

– Bố lấy cả hai người vợ.

Vương Nam thở phào nhưng anh vặn:

– Gia đình dân còn phải theo tiêu chuẩn: “mỗi gia đình chỉ có 1 hoặc 2 con”. Bố mẹ là cán bộ sao lại được phép sinh đẻ nhiều qúa vậy mà không bị buộc thôi việc?

Bà mẹ trả lời trơn tru:

– Mẹ không phải bị buộc thôi việc sao? Bố mất trước khi có công văn buộc thôi việc đó chứ!

– Bố mất ở đâu và vì sao?

– Mất ở Hà Giang vì Trung Quốc xâm lược biên giới Việt Nam lần thứ 2.

– Con chưa từng nghe nói.

– Bây giờ, con nghe cũng chưa muộn. Lịch sử không có sự sớm hay trễ mà chỉ có đúng hay sai thôi!

Vương Nam ú ớ. Anh từ người chủ động thành bị động. Mẹ anh bao giờ cũng có lý lẽ của bà khiến anh đầu hàng:

– Con chỉ muốn biết sự thật thôi nhưng con tin mẹ.

– Thà tin mẹ chứ đừng tin người ngoài là tốt nhất.

– Ôi! Mẹ lúc nào cũng mẹ!

Bà mẹ nghe con trai trước rên sau nịnh mà phì cười. Chờ con đi khỏi, bà cho nụ cười vào miệng, khóa trái. Bà nói với con cũng là để nói với mình: “Sự kiện nào nghe cũng không có trễ hay sớm mà chỉ có đúng hay sai mà thôi!”. Nếu qủa thật có Diêm Vương, có Âm Tào Địa Phủ, có Đầu Trâu, Mặt Ngựa, bà chắc chắn sẽ bị… rút lưỡi!

*

Nam hẹn Tân ra quán nước quen để đưa tờ giấy cho Tân và anh kể chuyện anh vừa “thẩm cung” bà ngoại khiến Tân trố mắt nhìn cậu Nam:

– Cậu dám vặn cả bà ngoại cơ à?

– Ừ! Nhưng bị bà vẹo lại trẹo mồm luôn! Này, cháu đừng có mà dại dột hỏi vớ vẩn nữa nhé!

– Cháu đâu to gan thế!

– Ừ. Chuyện cơ quan thế nào?

– Ô! Mệt mỏi. Giải tỏa nhà dân để cho cán bộ vào cuộc không hà. Tiêu cực đến chán luôn. Cậu không nghe cuộc họp Hội đồng tư vấn kinh doanh APEC – Business Advisory Council (ABAC) hổ trợ doanh nghiệp siêu nhỏ, nhỏ và vừa. Cháu chẳng hiểu họ định lấy thổ địa nào làm thịt đây? Cậu không thấy nước chúng ta nếu không có lễ hội, cũng hội nghị. Cháu muốn nói Việt Nam là đất nước của lễ hội và hội nghị. Hội trường dành cho hội nghị thì như cung điện hoàng gia Anh, Bỉ, Thái. Trong khi nhà trường, trạm xá, chung cư lại như chuồng heo. Cháu đang định đi buôn lá chuối.

– Chi vậy?

– Thế nào cũng có khối kẻ phải lót lá mà nằm!

– Ôi giời ơi! Thằng nỡm! Không tiêu cực đến thế đâu. Cháu cần phải có cái nhìn khách quan một chút.

– Là sao cậu?

– Những cuộc biểu tình, chống đối, đấu tranh liên tục trên toàn thế giới là vì đâu?

– Đói nghèo cơ cực bần hàn đứng lên trong “Quốc tế ca”.

– Phải! Dân ta có cơ cực không? Có bần hàn không? Có mất tự do không?

– Sao lại không?

– Mức độ nào từ 0 tới 10?

– Khổ cậu qúa đi mất!

– À há! Ở nước ta, các cuộc khởi nghĩa đấu tranh có vũ trang nổi lên là vì chịu áp bức qúa độ kiểu “Tức nước vỡ bờ”. Những người đi đấu tranh hôm nay lấy miệng làm vũ khí, coi như không có chuyện gì trọng đại cả. Mọi vấn đề đều có thể thảo luận được mà. Như vậy, dân ta không nghèo đến nỗi phải đấu tranh là vì ứ một cái, họ có tiền quốc tế trợ thí, chính phụ không cho gói mì tôm thì ca sĩ cũng cho ổ bánh mì; ự một cái, họ có Việt Kiều nước ngoài… làm từ thiện. Cháu nghĩ sao nếu bao tử bần cố nông có cái để bóp, để đẩy, họ đấu tranh làm chi và cũng đâu đến mức cái bao tử trống không mà tranh đấu giành miếng ăn chứ? Không có nơi gia cư ư? Nhà “từ thiện” 2m 4 đủ chui ra chui vào, cần gì đấu tranh kiếm chỗ ở! Từ từ đi! Từ từ rồi em nào cũng có phần! Cháu thấy cậu có lý không hả?

Nói xong, Nam cười ha hả. Tân tá hỏa đom đóm nhìn ông cậu ăn trúng… lựu đạn cay! Tân lắc đầu. Anh tớp vội ngụm cà phê cho có vị rồi… cà lăm luôn. Tân nhìn mặt cậu Nam đang thuỗn ra mà buồn cười qúa. Hai cậu cháu phì cười. Tâm cầm mẩu giấy ghi lại lý lịch vắn tắt của ông nội từ cậu Nam, mang về cho mẹ.

*

Nghĩa trang thành phố.

Nghĩa trang lúc nào cũng có người viếng nhất là những ngày Rằm và Mồng Một. Hai mẹ con bà Kim Cúc và Kim Loan cũng tới viếng mộ bà Hai Thành với bó hoa và mớ trái cây. Vừa đi, Loan vừa hỏi mẹ:

– Sao má không chôn ngoại mà hỏa táng?

– Vì ở đây không có ai hương khói cho bà và ước nguyện của ông bà ngoại con là hỏa táng mang vào chùa.

Kim Loan chợt khựng lại. Cô chỉ cho mẹ chỗ mộ bà Hai Thành có hai người đàn bà đang đứng trước mộ. Bà Cúc vội né một bên bảo khẽ con gái:

– Chẳng biết họ là ai. Má con mình cứ lẵng lặng thắp nhang chung quanh để coi họ làm gì ở đây? Con thắp nhanh cho bà rồi nhớ hỏi vài câu cho họ ngẩn mặt lên mà nhìn thử coi ai?

Loan bật rippo đốt một chùm nhang rồi chia cho mẹ. Hai mẹ con mặc hai cái áo dài tay che nắng và giấu mặt trong cái mũ lát du lịch Nha Trang. Kim Loan đeo mắt kiếng đen thui và to đùng tiến gần đến chỗ 3 cái mộ bà Hai Thành, Thanh Thủy và Vương Quỳnh cắm nhang trong khi bà Kim Cúc cũng mang cặp kính đen thùi lùi thắp nhang cho ngôi mộ đối diện. Đứng ở vị trí này, bà có thể thấy rõ khuôn mặt hai người đàn bà. Một trong hai người già ngước lên, chân tay bà Cúc như đông đá. Bà trơ ra đến nổi Loan quăng hết bó nhang nhảy bổ lại mẹ:

– Má má! Má có sao không?

Bà Cúc sựt tỉnh. Bà hối con gái:

– Đi mau con!

Bà nắm tay con gái kéo nó chạy nhanh đến nổi Loan kêu đau chân, bà mới thôi lôi kéo. Ra khỏi cổng, bà lên chiếc taxi quen, tháo cái mũ trùm và cặp kính đen rồi thở dốc. Loan ngồi im cho tới khi họ về khách sạn. Về phòng, hai mẹ con không ai bảo ai cùng buông một câu:

– Hai bà Lý Hai Thơ!

*

Tân chờ Hoàng Liên ở sông Hàn. Trong khi chờ cô tới, Tân coi lại ba tấm ảnh năm 1979 và anh thiu thiu…

“Những người được nhận dạng trong ảnh là gia đình của thiếu tá Đinh Ngọc Đoàn – Lý Hai Thơ năm 1979:

Tấm thứ nhất còn rất rõ: Mẹ vợ: Lý Hai Thành và hai đứa cháu ngoại đang cười rất tươi trước bàn sinh nhật có bánh kem.

Tấm thứ hai hơi nhạt: Hình một người đàn ông cầm khẩu K54 bằng tay trái đang chĩa vào ngực một người đàn ông mất nửa mặt. Người đàn ông này được nhận diện không mấy khó là Lê Tâm. Người mất nửa mặt do người chụp không biết cách ngắm được xác định đúng là Đinh Ngọc Đoàn.

Tấm thứ ba mờ nhưng nhận dạng được hai người phụ nữ giống nhau đang nhìn ra. Nét mặt họ đều thảng thốt điều gì vẫn còn là ẩn số.

Tòa:

– Bà không phải là Lý Hai Thơ?

– Không!

– Vậy, tên họ thật của bà là gì?

– Vương Quỳnh.

– Tại sao bà nhận Lý Hai Thơ trong mấy chục năm nay?

– Vì Lý Hai Thơ thật bị chấn thương sọ não nặng. Cô ta như mất tích từ trong bệnh viện. Lê Tâm khuyên tôi không còn cách nào hơn là nhận làm Lý Hai Thơ để nuôi con của cô ấy. Sau đó, vì sợ mất nhà cửa cho con cái cô ta và Đinh Ngọc Đoàn nên ông ta và tôi cùng quyết định đăng ký kết hôn.

– Lúc đó, bà biết rõ hoàn cảnh của ông Lê Tâm?

– Lê Tâm đã nói rằng vợ ông và một đứa con đã chết vì chiến sự ở Cao Bằng năm 1979 khi về thăm mẹ.

– Lý Hai Thơ trong hồ sơ Đinh Ngọc Đoàn ghi chỉ có 2 đứa con là Đinh Ngọc Bình (1975) và Đinh Ngọc Định (1977). Vậy còn lại trong hộ khẩu trước đây do Lê Tâm và Lý Hai Thơ tức bà đứng chủ hộ còn ba người nữa. Họ là con ai?

– Họ là con của tôi và Lê Tâm.

– Bà chưa khai thật, bà Vương Quỳnh.

– Tôi chưa nói hết. Tôi có hai đứa con sinh đôi mang họ tôi là Vương Bắc và Vương Nam. Lê Tâm còn đứa con trai đầu là Lê Chấn. Lê Ngọc Duyên là đứa con gái mà Lê Tâm đưa về vì cha mẹ cô ta chết hết trong sự cố 1979 ở Lạng Sơn. Cha cô ta là người đàn ông tốt bụng đã giúp Đinh Ngọc Đoàn tìm nhà ba mẹ tôi và chính ông ta chôn cất họ. Đinh Ngọc Đoàn có nói với Lê Tâm có dịp đi lên Lạng Sơn, nhớ đem con bé mồ côi về nuôi. Tôi cảm kích họ nên thương yêu Lê Ngọc Duyên như con ruột.

– Còn Lê Chấn?

– Lê Chấn được Lê Tâm để lại ở Hà Nội với ông bà nội cho đến khi họ xong đại học.

– Lê Chấn và Lê Ngọc Duyên không có quan hệ huyết thống?

– Không có!

– Tại sao bà chấp nhận cho Lê Tâm chuyển hết thành họ Lê?

– Vì tôi không muốn sau này các con ba bốn họ thù hằn nhau khi tìm ra sự thật.

– Che giấu sự thật là đồng nghĩa cho sự dối trá.

– Tôi không có con đường nào chọn khi phải đóng vai người mẹ nuôi con. Chúng nó đang yêu qúy nhau. Đây là một gia đình không sóng gió mà chúng tôi toàn tâm xây dựng nên tôi không muốn nó rạn nứt.

– Bà là người trong cuộc còn lại duy nhất. Ông Lê Tâm là cha nuôi cũng chính là thủ phạm giết Đinh Ngọc Đình, bà Lý Hai Thành?

– Tôi không biết nói thế nào. Ông ta không cố ý giết người bạn, đồng đội của mình. Hai người chơi với nhau rất thân từ nhỏ mà tôi biết. Chúng tôi cùng học chung trường ở Hà Nội.

– Tòa vẫn kết tội ông Lê Tâm ngộ sát hai nhân mạng là Đinh Ngọc Đoàn và Lý Hai Thành.

– Tôi phản đối!

Lê Chấn giơ tay:

– Ai cũng biết bố tôi thuận tay phải. Không ai sử dụng tay không thuận để viết hay để cầm nắm. Người giống người. Nếu mẹ vợ tôi Lý Hai Thơ tức Vương Quỳnh và Lý Hai Thơ thật giống nhau thì bố tôi và kẻ ngộ sát hay thủ ác trong hình cũng không ngoại lệ. Bố tôi mất tích năm 1984 và được coi như mất trong vụ Hà Giang 1984 nên không quy tội cho người chết mà không bằng chứng. Tờ giấy chứng thương từ Quân y viện năm 1975 còn trong hồ sơ của bố tôi có ghi rõ vết thương ở đâu trên tay ông.

Thẩm phán và mọi người trong tòa hết sức bất ngờ trước chứng cứ này nên lúng túng. Họ chưa hỏi tới Lê Chấn thì phải dừng tòa. Bài toán hóc búa này được Lê Chấn đưa ra khiến thẩm phán phải dời tòa ngày khác nữa”.

– Phải bài toán hóc búa!

– Mơ gì nữa hả?

Tân giật mình. Ba tấm hình rơi xuống đất hồi nào. Hoàng Liên ngồi bên cạnh nãy giờ. Tân bẽn lẽn:

– Tôi ú ớ cái gì vậy?

– “Bài toán hóc búa”! Giải toán trong mơ không được hả?

– Ô!

Tân kể câu chuyện mình nằm mơ cho Hoàng Liên nghe và thở ra:

– Mệt chết đi được. Tôi cứ lờ mờ, lờ mờ người lớn nói dối!

Hoàng Liên mỉm cười:

– Người thật khéo nằm mơ qúa! Cả bà ngoại và ông bố mình cũng bị người… lôi ra tòa!

Tân nhếch môi không nổi. Mặt anh chù chụ:

– Mẹ tôi hơi tin ông ngoại tôi vô tội vì bức ảnh tréo cẳng ngỗng này. Tiếc rằng cậu Nam không nhớ gì hết. Cậu chỉ nhớ có chơi qua máy ảnh một lần. Vậy thôi. Rõ ràng là ông nội tôi cầm súng bắn ông này mà sao lại bắn bằng tay trái chứ. Vết sẹo của ông ở cườm tay cũng ở tay trái nốt, làm sao đủ chứng minh ông là Lê Tâm. Còn một chuyện nữa.

– Nói đi!

– Hoàng Liên có tin ma hay không vậy?

– Sao khi không đem ma bỏ vô đây? Sợ ma nhưng không tin mấy.

– Ma hiện ở nghĩa trang thành phố đấy.

– Lại nằm mơ nữa hả?

– Hôm qua, bà dì Cúc và dì Loan chính mắt nhìn thấy hai bà… Lý Hai Thơ.

– Hai bà Lý Hai Thơ?

Hoàng Liên kêu lên. Cô nghe mà nổi da gà và mặt tái mét. Tân cười:

– Sợ thì ngồi… xích lại đây!

– Đồ qủy!

– Tôi không đùa đâu. Hai mẹ con bà dì Cúc có tới nhà nhưng chưa hề gặp bà ngoại.

– Vậy sao?

– Ừ!

– Vậy thì như vầy…

Bầy kế xong, Hoàng Liên né ra liền vì sợ lãnh đủ một cái hôn. Tân cười to. Anh quay đầu lại nói theo:

– Một ngày nào đó, tôi không cho hôn, chị cũng tình nguyện… hôn tôi mà thôi!

– Hãy chờ ngày đó ở trong mơ đi, người!

Tân gọi điện thoại. Anh giơ ngón tay cái lên cho Hoàng Liên biết là cuộc hẹn đã xong.

*

Căn nhà màu xanh đọt chuối non

Tân rủ Tính cùng tới nhà bà ngoại khiến nó la lên:

– Em mới tới hồi nãy mà.

– Thì đi lần nữa. Anh bảo đảm chú mày sẽ… trúng mánh lớn! Nào! Chụp nồi cơm điện lên dùm đi ông. Khỏi cần thay đồ. Anh mày cả tuần nay mấy thay!

– Trời! Gớm bắt chết còn khoe! Để em… xịt Calvin Klein tẩy mùi ô uế từ thùng rác anh ra cái đã… Xịt xịt… xịt….

– Ít thôi ông nội! Xịt nhiều con rận xà xuống chết! Con rết hết đường ra.

Hai anh em phang nhanh tới Hải Châu. Bà ngoại đang tiếp hai mẹ con bà Cúc. Thấy Tân vào, bà ngoại sai liền:

– Con đi lấy nước phục vụ hai dì cho bà ngoại.

– Để thằng Tính nó phục vụ đi ngoại. Nó tới kìa.

Tính vừa ló đầu vô, cô gái ngợ ra rồi kêu lên:

– Anh ở Singapore về phải không?

Tính nhận ra cô bé trong ngày “Big On Sale” ở thiên đường mua sắm Singapore, anh mừng qúa:

– Em từ Mỹ về phải không?

Họ tay bắt mặt mừng khiến “ông mai” Tân chưng hửng. Bà Cúc nhìn bà ngoại. Cả hai lộ vẻ vui trên nét mặt. Không thằng nào chịu đi phục vụ nước non vì ham nói chuyện khiến bà ngoại phải đi vào nhà trong lấy nước. Tân sựt nhớ, anh đưa mắt nhìn dì Cúc. Dì gật đầu. Tân kiếm chuyện về trước có công việc. Tính bây giờ không tính chuyện đi theo Tân nữa. Anh đã có đối tượng để tha hồ nói dóc. Loan hỏi:

– Anh về chừng nào qua?

– Hết hè, qua lại cũng như em.

– Người bệnh nhân tâm thần của anh bây giờ thế nào?

– Ông khi tỉnh khi mê. À để anh nói với ngoại chuyện này. Ngoại à! Chỗ bệnh viện con thực tập có một ông giống dượng hai nhà mình lắm.

Dì Cúc thấy mặt bà ngoại tái đi mà vẫn ráng hỏi:

– Ông ta tên gì con có nhớ không? Ông giống người gì?

– Lý Han. Ông giống người Singapore.

– Ồ!

Bà ngoại như thất vọng. Bà ngồi trầm ngâm. Tính chẳng biết tin này đối với bà vui hay buồn. Anh xoay qua nói chuyện với mẹ con dì Cúc. Bữa cơm tối nay nhất định là ở nhà hàng Tân Hội Quán nhưng không có bà ngoại. Dì Bình đi đâu chưa về nên không dự bữa cơm do… Tính đãi.

*

Lê Ngọc Duyên nghe Tân kể lại câu chuyện mà rúng động. Bà nói với chồng về tin có ông già giống ông đang ở bệnh viện thần kinh Singapore khiến ông Chấn giật thót. Bà Duyên bàn với chồng chờ vài ngày nữa, Tính qua, ông Chấn đi theo con đường du lịch tới bệnh viện xác minh. Bà giấu chồng có hai Lý Hai Thơ đang ở Đà Nẵng. Tối nay, Tân chở mẹ đi nhà hàng. Kế hoạch ngày mai, anh sẽ chở mẹ ra nghĩa trang coi cho biết. Đêm về, Tân trằn trọc không ngủ được. Anh định gọi điện cho “quân sư” Hoàng Liên nhưng lại thôi. Cậu Bảo gọi về hỏi thăm tình hình. Tân than với cậu Bảo về nghi vấn Lê Tâm và bàn tay trái. Không biết Bảo nói gì mà Tân chạy vào phòng soi gương. Sáng mai, anh đi làm rồi trưa ghé về nhà mẹ. Bà cũng vừa từ bệnh viện về nghỉ trưa. Thấy Tân hớn hở, bà ngạc nhiên:

– Hôm qua, con đưa bản mặt chầu quậu ra giữa bàn tiệc. Hôm nay, đi làm được tăng lương hay sao mà mặt mày sáng sủa hẳn ra, anh cả?

Tân lấy máy chụp hình đưa cho mẹ. Anh nhìn quanh quất rồi tay phải vớ cái vợt điện đập ruồi ra rồi ra đứng gương trước bảo mẹ:

– Mẹ chụp dùm con từ trong gương nhưng nhớ thu khoảng cách gần mẹ nhé!

Bà Duyên thấy con dở hơi nhưng cũng chìu. Bà thấy bà ở trong gương nên né ra… “chách!”.

– Xong! Muốn chụp nữa, mẹ làm hết 4GB luôn!

Tân bấm máy ngược coi lại rồi hỏi mẹ:

– Mẹ thấy con cầm vợt đập ruồi bằng tay nào? Cái đồng hồ của con thường đeo tay nào?

Lê Ngọc Duyên nhìn tấm hình bà mới chụp thằng con oai vệ trong tư thế… đập ruồi:

– Dĩ nhiên là tay trái!

– Trời! Mẹ cũng bị chiếc gương đánh lừa. Con qua nhà ngoại chút đã.

Tân kêu lên. Anh tranh thủ chạy đi trước cặp mắt trời trồng của mẹ. Bà suy nghĩ một chặp rồi ôm ngực:

– Ồ trời ơi!

*

Căn nhà màu xanh đọt chuối non

Tân chạy bổ vào nhà bà ngoại. Anh mừng hết lớn khi thấy tấm gương lớn chiếu sáng căn nhà vẫn còn. Dì Bình thất kinh khi thấy thằng cháu lôi mình đến trước gương:

– Cháu điên rồ cái gì đây Tân?

– Suỵt! Để cháu biểu diễn tiết mục ảo thuật này cho bà ngoại xem.

Bà ngoại ngơ ngác không hiểu gì cả. Tân nài bà:

– Bà đứng chỗ này dùm cháu bà nhé! Được rồi. Dì Bình chụp như cháu chỉ dì nhé! Dì chụp đi!

“Chạt… chách”!

Tân bấm ngược. Tấm hình của anh đang cầm chai nước đưa cho bà ngoại hiện ra. Anh hỏi nhỏ dì Bình:

– Dì xem cháu cầm chai nước và cháu đeo đồng hồ bằng tay nào?

– Tay trái!

– Wào! Thành công rồi!

Lê Ngọc Bình cau mày:

– Nhưng ai mà chụp tấm ảnh có người chụp hình như thế này?

Lời càm ràm của dì Bình khiến Tân… cụt hứng. Anh coi kỹ lại mấy tấm hình và tức tốc gọi điện thoại…

Lát sau, cậu Nam chạy tới. Bà ngoại và dì Bình một phen dở khóc dở cười với thằng cháu đang lôi hết người này đến người kia vào cơn khùng của nó. Bà ngoại hứ cái cắc rồi ra salon ngồi nhìn vào. Tân đưa tấm ảnh và hỏi nhỏ cậu Nam:

– Làm sao chụp được ảnh từ trong gương mà không thấy người chụp vậy cậu?

Cậu Nam trợn mắt:

– Chỉ câu hỏi này thôi mà cháu bắt cậu chạy thục mạng tới đây đó hả?

Tân nhe răng:

– Chỉ cho cháu rồi cháu nhờ chuyện khác mà!

– Đưa máy đây, cháu muốn chụp kiểu nào?

– Dì Bình lại đứng đây thế chỗ bà ngoại cho cháu nhờ tí!

– Thằng điên hết thuốc chữa!

– Rồi chụp đi cậu!

Tân nhìn cậu Nam nghiêng tới, nghiêng lui, đứng lên, thụt xuống với các kiểu mà buồn cười. Đột nhiên, cậu Nam nói một mình:

– Sao tư thế này thấy quen quen.

Anh vừa chụp vừa nghĩ ngợi. Tân kéo dì Bình chạy vô phòng bà dì út đang bỏ trống rồi lấy 3 tấm hình ra cho cậu và dì Bình coi và so sánh với các tấm hình mới chụp. Cậu Nam coi chăm chú. Anh bần thần… Lát sau, anh thì thào với Tân:

– Thấy căn nhà này quen lắm. Chiếc gương to này… Thôi đúng rồi! Hiện trường này đúng là tại căn nhà này. Đây là…

– Em Định sinh nhật. Cái bánh có ghi năm 1977 tên Định.

– Phải. Hình này…

Nam không nói hết câu vì xúc động. Tân chăm chú nhìn thái độ thay đổi của cậu Nam. Nam thở như đứt hơi:

– Những tấm hình này chính là… cậu chụp!

– Trời!

Dì Bình như khụy xuống sàn. Tân như phát hiện ra điều gì đó:

– Đây chính là lý do những tấm hình cậu và dì Bình chụp trong tư thế đứng thẳng đều thấy người chụp trong gương. Cậu sinh năm 70 thời 1979, cậu mới có 9 tuổi nên thấp. Vì vậy mà ảnh khi chụp cậu phải đưa lên đúng tư thế cậu khụy người thấp xuống như tấm này.

– Cháu muốn nói…

– Phải! Cậu và dì đừng nói lớn bà ngoại nghe nhé! Bí mật này, chúng ta thỏa thuận không nói với bất kỳ ai, cháu mới nói. Đồng ý không?

Hai người gật đầu. Tân nói khẽ:

– Ông nội Lê Tâm đã bắn hay ngộ sát ông này bằng tay phải. Tay phải của ông nội có vết sẹo chiến tranh như bà ngoại nói. Cậu Nam mới 9 tuổi chụp tấm này do tình cờ hay gì đó, cháu không biết, từ trong gương. Cái gương này luôn phản ánh sự vật ngược lại như cậu và dì thấy. Cháu đang đeo chiếc đồng hồ và cầm vĩ đập ruồi với chai nước bằng tay phải đàng hoàng nhưng tấm gương cho ra hình ngược lại là tay trái. Trường hợp ông nội Lê Tâm là đúng như thế!

Nam và Binh bật ngửa. Hồi lâu, Nam mới mở lời:

– Cháu thật thông minh!

– Không! Sự thông minh này từ cậu Bảo.

– ???

– Khi cháu thắc mắc điều này, cậu Bảo cười ha hả bảo rằng chính cậu từng há hốc mồm ra nhìn anh chủ tiệm nail giũa khách bằng tay trái và anh bạn luật sư Erin của cậu cũng tự giũa bằng tay trái khi cậu nhìn họ từ trong gương.

– Woa!

– Chúng ta đi làm cậu ơi! Con đi bà ngoại ơi!

Tân quay lại nói với dì Bình:

– Phải trái đã rõ ràng. Dì đừng để cậu Bảo phải…nhảy máy bay đấy! Cám ơn dì và cậu Nam. Cháu vọt trước à nhen.

Tân nhảy đi làm. Cậu vừa đi vừa huýt sáo khiến những người chung quanh ngạc nhiên. Chiều tối, cậu lại bay về nhà mẹ:

– Mẹ! Tối nay con ở lại. Ngày mai, con dọn về đây ở với mẹ luôn!

Lê Ngọc Duyên nhìn con:

– Mọi chuyện đã sáng tỏ rồi à?

– Mẹ coi nè!

Nghe xong, Lê Ngọc Duyên nhìn con và khẽ khàng:

– Hãy để cho bố con cứ nghĩ như ông ta đã nghĩ, con ạ. Một dòng họ đang sống tốt dù có bới ra cũng chẳng mang lại điều gì hay ho hơn. Hồ sơ này, chúng ta đóng lại ở đây. Tìm được mẹ ruột của Lê Ngọc Bình, chúng ta mang bà về một nơi nuôi dưỡng tử tế. Tìm được mộ của bố em Định, chúng ta cũng nên cúng bái tử tế.

Tân gật đầu. Chiếc gương giải án đã kết thúc một vụ án 31 năm bằng sự im lặng tiếp theo của thế hệ thứ hai và ba.

  • Lời mở

    Hiệp định Genève (Accords de Genève - Geneva Conference) ngày 21tháng 7 năm 1954 đã cắt Việt Nam làm hai mảnh. Hiệp định Paris (Accords de Paix de Paris - Paris Peace Accords) ngày 27…

  • CHƯƠNG 1: ĐÁM CƯỚI VIỆT KIỀU

    Mặt trời vừa đứng cây sào. Lượng xe trên cầu sông Hàn bắt đầu giảm sau giờ người dân thành phố đi làm. Từ xa, một đoàn xe hơi năm chiếc toàn màu đen của…

  • CHƯƠNG 2: SỢI DÂY VÔ HÌNH THẮT CỔ

    Tại khu biệt thự sang trọng ở Trần Phú, ông Lê Chấn vặn thằng con: - Tại sao đám hỏi cả năm rồi mà chẳng thấy anh cả nói gì tới đám cưới với họ…

  • CHƯƠNG 3: TÌNH TRONG CHIẾN LOẠN

    Tháng 3/1975. Những đợt pháo kích của quân Bắc Việt đã nã vào thành phố Đà Nẵng. Dân chúng chạy theo lính ùn tắc các ngã đường nhất là các con đường chạy xuống cảng…

  • CHƯƠNG 4: LÝ HAI THƠ

    Khoa Sản Bệnh viện Đà Nẵng cuối năm 1975 có hai người đang nhấp nha, nhấp nhỏm chờ bên ngoài. Khi cửa phòng sản hé mở, một y tá gọi tên người nhà sản phụ,…

  • CHƯƠNG 5: CÁI CHẾT BÍ ẨN

      Bà mẹ nhìn tờ lịch. Thời gian chẳng bao giờ chịu dừng lại. Bà thấy ngộp thở. Cái ngộp thở sức khỏe đuối theo thời gian không làm bà ngán ngao bằng cái ngộp…

  • CHƯƠNG 6: HÔN NHÂN ĐỊA NGỤC

    Quyên nghiễm nhiên trở thành vị hôn thê của Tân. Cô biết Tân bây giờ ghét cô tận xương tủy nhưng mục đích của cô đã sắp đi tới kết quả cuối cùng: Cái gia…

  • CHƯƠNG 7: HOÀNG HÔN MÀU TÍM

    Ba mươi năm trước. Mùa hè 1973. Quán vá xe đạp bên kia trường Phan Chu Trinh có hai người khách. Anh vào trước. Chị vào sau. Chủ nhật, đường phố Phan Chu Trinh vắng…

  • CHƯƠNG 8: CHA CON

    Ngồi luôn trong phòng làm việc vì ngao ngán trở về nhà, Tân đang nghĩ về những giây phút êm dịu khi ngồi với Hoàng Liên, điện thoại reo. Tân nghe giọng run run của…

  • CHƯƠNG 8: CHA CON (2)

    Sân bay Quốc tế Đà Nẵng Tân đưa ông ngoại, chú Năm, cậu Bảo về Mỹ. Họ đáp máy bay từ Đà Nẵng thẳng Sài Gòn. Phi trường Đà Nẵng ồn ào với hàng trăm…

  • CHƯƠNG 9: KẺ GIẤU MẶT

    Phòng Cảnh sát Điều tra. Khi Bảo từ Trúc Lâm Viên về lại Bệnh viện Đà Nẵng, hai cậu thanh niên đi chung với vợ Lê Thành Tân đã bị chận lại khi vượt đèn…

  • CHƯƠNG 10: MẢNH VỤN LỊCH SỬ

    Bà ngoại nghe chuyện chiếc rương được chôn theo dì Lý Thu Thủy bị Thái Thị Quyên cho người đào lên mà bủn rủn tay chân. Bà đã hiểu vì sao con cháu ngoại dâu…

  • CHƯƠNG 11: GIẢI ÁN

    Nhận điện thoại từ Hà Nội báo là người bệnh nhân chung phòng của cô đã chết, Bình thẩn thờ... Bệnh viện Huyết Học - Truyền máu TW. Khoa Ung Thư Máu Chiều xuống. Mặt…

  • CHƯƠNG 12: VĨNH BIỆT HOÀNG HÔN

    Nghĩa trang thành phố Lê Ngọc Bình thất thểu đến nghĩa trang lúc trời chập choạng. Cô không biết mẹ con dì Cúc đã đến đây lúc chiều. Trăng rằm chiếu sáng cả khu nghĩa…